书评
奇异的恩典
徐榕/童书评论人
有人把成长比作“花季”，也有人把它比作“风暴”；有人认为成长就是经历“伟大的转折”，也有人认为成长是在“完成一幅拼图”；有人比喻成长是穿行在密林中，也有人说成长是走出困惑、勇敢突围……无论如何，在成长的过程中，有一个重要的东西会不断地产生和出现，那就是——秘密。
对于成长来说，秘密是多么重要，每个孩子都试图拥有与自己的年龄和境遇相称的秘密，许多故事就是围绕“秘密”展开的：秘密的伙伴，秘密的宝藏，秘密的心思，秘密的允诺，秘密的计划，秘密的行动……秘密，既是孩子宇宙中闪耀的星星，也是令人不安和焦灼的“黑洞”——假如这个秘密是必须承担的守口如瓶。
在每个孩子的心中，都有一座“秘密花园”。但是，秘密也会不断地发展变化，从最初的萌芽，到与一部分人共享，最后在所有人面前公开。这个过程，好像穿过幽深的密林，好像光束照亮深邃的夜空，好像爬上山坡后阳光铺洒在脸上。《秘密学校》完整地抒写了这个过程。
故事一开始，14岁的艾达·比森和她的伙伴就跌入了一个困境：乡村学校唯一的任课老师因为要照料病重的母亲而无法继续执教，学校将关闭，直到秋季学期才能复课。这就意味着：孩子们多出来一个半月无所事事的假期；艾达不能参加初中毕业考试也不能升入高中，想要当老师的理想在现实面前更加遥远；孩子们下一个学年还得上同样的课，相当于留级一年。
除了抬头面对着太阳，除了闷闷不乐地编草，除了凝望像囚笼一样的群山，除了恨不得把辫子甩飞然后扬长而去，除了强忍着泪水挽留老师，还能做些什么呢？
只要找到办法就行！
“艾达，你来当我们的老师！”艾达和伙伴有了自己的办法，有了共同守护的秘密——秘密老师，秘密学校。艾达一直怀着当老师的理想，但当老师是在读完高中长大以后，而不是现在。现在，她内心的火焰被点燃，仿佛早已写就的人生脚本植在艾达的心中，并在这一刻达到高潮——她趴在地上，透过平静的水面打量自己的倒影——艾达选择“狠狠地吓自己”，因为“你要是想尝试点儿新东西，自己却不害怕，那就说明你并不是真的在尝试新东西。”
《奇异的恩典》，秘密学校的学习就从吟唱这首歌开始，清澈而沉着的歌声充满了整个教室。经历了最初的困难，艾达和她的伙伴终于穿过了“密林”，完成了学习，完成了考试，也完成了对自己的证明。秘密老师，秘密学校，在故事的叙述中推演，艾达对现实、对理想的瞭望，经由一个偶然的机遇而变得真切。在收到县教育局主考人的来信——恭喜孩子们的考试成绩，祝贺艾达升入高中——的时候，秘密终于向所有人公布。
故事传达了孩子的勇敢和坚韧。艾达的勇敢，是信念，是执着，是协商，是合作，是隐忍，是在恰当时机的爆发。艾达最终获得了伙伴和大人的认同，成为一名优秀的学生和一名优秀的老师。她清楚自己的目标，而且能完成目标。棉花糖般的云朵在蔚蓝的天空上飘着，山顶上的积雪越来越少，阳光暖洋洋的，映照着每个人的脸，照进每个人的内心。吹在艾达脸上的微风也是清新的。欢欣温情的场面，绽放着友情的力量，昭示着孩子们更远的将来。
也许，诚如小说中的乔丹先生所言：“人生会在学校之外给予我们许多深刻的教训。”孩子的“秘密花园”需要得到怎样的照料？这部小说给了大人很多启示。对于秘密老师和秘密学校，妈妈的回应是：“这可能有点儿非同寻常。不过万事开头难，我觉得这么做没什么不妥。”“戴上发夹，你看起来会成熟一些。”爸爸的回应是：“那就放手一试吧。祝你好运。”“我连羊都不会告诉的。”教育局老师的回应是：“在我看来，你们一起学习也没什么坏处。实际上，我很欣赏你们的做法。”“我对你还有你在过去这几周所做的事情敬佩不已。如果你秋天来汽船温泉镇念高中时想在我家借宿，我将十分欢迎。在这儿住不会花你爸妈一分钱，你就当是奖学金好了。”豁达和宽容是爱和教育的基本条件。每个孩子，都是自己天空的星星，闪烁着自己的光芒。面对困境，如果孩子能够得到这样的帮助，就不会因为一些自己不理解的变化而感到受伤和迷惑，不会因为遇到挫折而放弃努力，而是在理解和支持的陪伴下，度过虽有寂寥和烦恼，却又缤纷而欢欣的童年。
拥有秘密，也就意味着“这件事只有我（或我们）知道”，因而可以证明“我”或“我们几个”这一存在的独特性。孩子的秘密，可以说是支撑和完成“自我认同”的绝佳事物。虽然无法改变现实，但勇气和智慧可以创造前进的力量，艾达和她的伙伴，以突破自我的勇者之气，经历了挑战和考验，他们展示出的是如何汇聚力量，改变内在的状态，进而付诸行动，改变外在的现实，完成自己，甚而成为自己生命中的英雄。
成长，总是与迷茫相伴。但请相信，迷茫的时间不会太久——每个孩子都会以自己的速度成熟起来，告别稚嫩。就像艾达一样，自信自强，乐观友善，过着积极、有意义的生活，无论是现在，还是未来。
在小说的结尾，艾达“微笑着看向窗外，虽然外面一片漆黑，但她眼中满是光明”。“秘密学校”这段“咄咄奇事”，成就了艾达的愿望，见证了生命的成长，是一个少年对理想充满敬虔、感恩的告白，无异于一场奇异的恩典。
