1. “他们终于觉得理解我了。于是误解开始了。”《从前慢》谱曲之后，首次披露的木心遗稿——“人类不会侍奉活天才，只会炒作死天才。”“世有‘红学’，倒也由他去罢。红学之后的甲学乙学，就没有意思了。一个‘人’，成了一种‘学’，死后不得安宁，真惨。我差强也有我的读者，大概不会这样盯住我吧。”“有某公评木心文曰：‘掷地有声。’我意不然，因为下面是泥沼。”“再大的荣名，对于天才是无奈的委屈。”
2. “他这辈子果真全是错的”，陈丹青撰文《杰克逊高地》，纪念木心逝世三周年——木心说：“找来找去，我仍旧找那种可怕的寂寞。”“人人都在受苦。无例外。”陈丹青说：“不论如何，在他种种迷信念头中，从未料到身后会有纪念馆，更没想到是在故园。他在故国何曾梦见纽约生涯？……海顿与贝多芬的故居纪念馆，就我所见，常年空寂，木心这里要算人气旺的。有过一两次，我因事穿过（乌镇木心故居）纪念馆，撞见陌生的参观者，赶紧闪开，心里竟不起丝毫感喟。为什么呢，我想知道。”
每年 2 月 14 日，是年轻人记得的一个日子。在木心读者的记忆中，这一天，正是诗人的生日。他离开我们三年了，本社《温故》又到了推出纪念专号的日子。
最近有位青年音乐人为木心的小诗《从前慢》谱了曲子，亲自弹唱，播出后，不胫而走。木心先生也曾经作曲，但生前从未被演奏，更没有人为他的诗谱曲，现在，他的读者唱出了第一首木心的诗歌。
本期专号共分四辑，每一辑篇首，我们再次披露木心遗稿中的若干短句和段落，与专号中的众声喧哗构成有趣而富深意的对照。本期选用的图片也大致是此前从未发表的。
依循往年的体例，开篇首辑，披露未经发表的木心作品——应世界文学史讲席的学生们再三恳求，自 1993 年 3 月 7 日开始，木心破例谈论自己的作品和写作之道，持续讲了七八堂课。这部分讲述的笔录约两万多字，不见于《文学回忆录》，最近，经与陈丹青商议，本社决定春节后出版。现将木心有关散文《九月初九》的讲述笔录，先行刊发，以飨读者。
本期第二辑，集中收录了几篇木心家世与早年生活的钩沉文章。其中，以夏春锦先生探寻求证木心与夏承焘和茅盾的关系，以及解析木心自制年表的三篇文章，做得最为认真。
本期第三辑，选择了几篇有分量的文章：童明先生，木心的至交，去年在桐乡以木心一副对联做了长篇讲演，是他木心研究系列的小试牛刀。巫鸿，芝加哥大学教授，木心的老朋友，于 2001 年为木心的精印画册撰写专文，独具只眼，窥探木心的文学与绘画世界中深藏而难解的个人性。此外，木心的台湾朋友，诗人杨泽，应刘道一之请作了长篇访谈，回顾木心旅美早期的经历；木心的学生，画家曹立伟先生，去年又写成两篇文章，一篇是深入解读木心的绘画，另一篇充满了与木心相处的珍贵细节。
旅居纽约的著名作家李劼，去年在博客中这样写道：“木心的溘然谢世，无意间让文学诺贝尔奖……丧失了领受一个自屈原、李白、杜甫以来最诗意盎然的中国诗人加冕该奖的机会。” 同年，李劼先生写成长篇论文《木心开屏，美在洞见》，由《天涯》杂志率先发表了前半部分，本册专号予以转载，与读者分享他的观点。
本期第四辑，收入了几篇读者怀念木心的文稿。南京先锋书店于去年 12月 21 日木心忌日，举办了上百人参与的纪念活动，南京艺术学院影视学院在活动中播放了摄于乌镇的纪录片《再见木心》，本册专号全文发表该次活动的现场记录。
费时一年，经乌镇陈向宏先生与陈丹青、代威、匡文兵共同努力，木心故居纪念馆于去年 5 月 25 日正式开放。在第五辑，刊有陈丹青在纪念馆开幕式的讲话和相关图片，去年年底，他又写成了第三篇怀念木心的文章。
三年来，木心在读者中的反馈与影响，应由生者的“怀念”与读者的“惊艳”，逐步趋向严肃而深沉的研究。这一研究尚待有形的机构、适切的人选，它的难点、规模、命题、方式，眼下难以测知。它向所有木心的读者开放，目前我们所能刊发的有限文本，显然是这一长途跋涉的初始。有鉴于此，从明年开始，本社拟将这份温故特刊易名为《木心研究专号》，仍于每年年初木心先生诞辰之日出版，为有志于此的读者与作者，贡献小小的空间，俾便木心研究初具雏形。
竭诚期待各界高明而慷慨的作者，以及与木心先生通信往来的朋友与读者，不吝赐教，为今后《木心研究专号》的工作提供珍贵的建议。
2015 年 1 月
