房东太太
两年以后，命运跟我开了个玩笑，让我遇到了房东太太唯一的孩子富水。当时我已成家立业，过上了安稳的生活。谁知，这个突然出现的男人，再一次将我的回忆硬生生拉回两年前。
……
房东太太生于1950年……房东太太的出生在当时就成为轰动一时的新闻，邻居甚至纷纷前来一探究竟。
那天，窗外下着瓢泼大雨，房东太太刚刚落生。她的父亲一把将她从医生的怀里抢过来，他仔细地端详着自己的闺女，用他粗糙而坚硬的手掌在她稚嫩的脸上抚来抚去。幼小的生命在他强有力的胳膊上托着。一切都是崭新的，她舞动着手脚，像是要和这个世界来一个大大的拥抱。后来她的父亲又去摸她细嫩的小手，摸着摸着就感觉不对劲了，定睛一看，她的右手竟然多了一根小拇指，就像参天大树拦腰长了根树杈，极不协调。大家一片惊慌，问大夫这是怎么回事。大夫忙解释道：“跟我没关系，问我有什么用。”
当时，房东太太被十多个人疑神疑鬼地盯着，她觉得有趣，就兴奋地举起小手，她的家人脑门上顿时冒出了冷汗。既然没有好的解决方法，那么只有让它这样长着，等她岁数再大一点儿，叫医生做手术把第六根手指拿掉。
听到这里，我禁不住向房东太太的右手看去，明明是五根手指。她见我偷瞄了一眼，便笑着说：“手指头是没了，可惜没有做手术，是被人掰断的。”我惊愕地张着大嘴，头皮一阵发麻，仿佛那种钻心的疼痛忽然从我的手指上生出来，然后直冲我的大脑皮层。
这件可怕的事情发生在房东太太的第一次婚姻里。
1970年，房东太太嫁给了邻村姓赵的一户人家。赵家原本是名门望族，后来由于其地主成分，土地改革时期，房屋田地被没收了。起初，人们对他们家恨之入骨，时间久了，赵老爷慢慢地重新获得了大家的尊重。他带着妻儿老小下地干活，每天挣的工分总是最多的。再后来，他家也分到了一些土地，生活这才稍稍好转起来。房东太太嫁到赵家是她父亲的意思，她没有丝毫反抗的权利，只是她的丈夫赵一——赵老爷的儿子，天生是个懒惰的人，就像拉
磨的驴子，必须有个人牵着或是拿鞭子在一旁时不时抽两下，否则就会趁机偷闲躲静。赵一打小过惯了好日子，那段经历是他变懒的根源。他不像赵老爷，一点都不识时务，只念着过去的快活日子，却不晓得过去无法再回来。
房东太太嫁过去以后，家里的境况便大有改善。她是个勤快的人，从操持家务到下地干活，样样出色。只可惜，三年过去了，她也没能给赵家添上一儿半女。赵一讽刺她说：“多根手指头，活儿比老爷们都能干，就是生孩子的时候用不上。”或许是碍于面子，房东太太很少出门，闲了就在家纳鞋底。炕头的老橱柜里存了满满当当一柜子。刚嫁过去的头两年，赵一闹得最凶，不顺心了就把火发到房东太太的身上，顺心了也要找她的麻烦。
赵一一直对自己没有儿女耿耿于怀，而这些一定是要归咎于房东太太的。他对她正颜厉色，在外人面前也毫不避讳。他说房东太太是扫把星，娶了她是自己倒了八辈子的霉。面对赵一的辱骂，房东太太往往毫无辩解之力，只要说话就会挨一顿毒打。
日子渐渐溜走，人们似乎忘记了房东太太不能生育这件事。她自己也早已习以为常，说便说，打便打。赵一终归是个懒人，后来他连房东太太都懒得打了，他对房东太太说：“打你我都嫌自己手疼。”但是每次想起这事，他总要语带讥讽地哭丧着脸嚷嚷：“我那可怜的儿啊，你在哪里呢？”
“文革”期间发生了两件事，一件事是赵老爷死掉了；另一件事是房东太太的父亲被斗了。赵老爷的死是自然现象，他早年享尽荣华富贵，而后受尽清贫疾苦，晚景虽差强人意，但也算是善终了。赵老爷闭眼之前，把赵一叫到身边，他告诫赵一：“以后不可以再吊儿郎当的了，如果再这样下去，非但受旁人鄙夷，就连自己的老婆都要瞧不起了。”赵一听不懂他爹的话，因为他并没有觉得自己是个无所事事的浪荡公子，况且现在都是穷人，谁也不比谁强
多少。虽心里这样想，可他嘴上还是恭恭敬敬的，毕竟眼前寿终正寝的人是他自己的父亲。
房东太太痛心地向我形容道：“你别看他假模假式的，其实他就是想尽快把老爷子送走，自己主自己的事儿，没人再管他了。”
至于房东太太的父亲为何会被斗，她自己也不是十分清楚。她只记得，父亲胸前挂着木牌子，上面写着几个潦草的大字，然后就被带去游街了。然而到了这会儿，赵一的眼睛里又容不得沙子了。于是，他硬要房东太太证明自己没有问题，并且朝她就是一顿毒打。房东太太被这莫名的罪过惊出一身冷汗，她捂着脸，号啕着冲他的胸口撞了过去。赵一被顶翻在地，他捂着屁股骂她“疯婆子”。房东太太也不甘示弱，回了句，“赵一你混蛋。”
“我怎么混蛋了？”赵一火冒三丈地说。
“那你证明你自己不是混蛋我瞧瞧。”
……
赵一是个赌徒。牌九、麻将、老牌和扑克，没有一样是他不会的，而且什么局他都凑。有一天，他从外面打麻将回来，见家里有一帮老太太正在斗老牌，他硬是接替了母亲的位置继续耍起来。赵一说起话来，舌头滑溜溜的，像泥鳅。男人们都羡慕他，因为他天生有一副上好的口舌，能够勾住别人的心。虽然他说的并非是大道理（甚至称不上道理，而是些为了增添乐趣的插科打诨），但就是有人愿意听，不止听，还要学，学会了回家在自己的老婆孩子身上用，逗他们笑，让他们佩服。
活在世上，千万听不得好话，因为好话听多了就容易信以为真。赵一就是这样的人，虽然村里人没有明着夸过他，但是看他们的眼神就已经一目了然了。他把别人逗开心了，自己从中获得满足感，这本来就是双赢的事情。
赵一每次赌博嗓门儿都扯得高高的，他是焦点嘛，就是输了钱嗓门儿也要高，只有这样气氛才会好，气氛好了，输点钱也就不算什么。有一天傍晚，村东头的李铁球早早地吃完饭，骑着自行车飞奔到赵一家，提前把他约了。李铁球说，请赵一比请神还难。赵一听了心里美滋滋的，随便填两口吃的就随李铁球出了门。
这天晚上，赵一的手气一直不顺，把把输，偶尔胡一把，赢的钱还不够填账眼儿的。越输，赵一心里越搓火，嗓门儿也越高。放在平时，大家也就当个乐呵儿，可今天偏偏有村长在，村长可受不了他的嗓门儿，说跟母驴叫唤似的，烦死了。赵一起初没当回事，开玩笑嘛，麻将桌上常有的。后来村长实在受不了了，叫他出去喊，赵一刚刚在庄上输了钱，被村长的话一激，心里的怒火立马着了。他起身拍了下桌子，怒气冲冲地对村长骂道：“你他妈就是一个村长，管天管地管不着我拉屎放屁，我喊怎么了。”村长自然不能退缩，他冲赵一骂道：“你别在这穷嚷嚷，手气不好你赖谁，给谁甩脸子看。说你两句你急什么，急就能生出儿子来吗？”
赵一一听，气不打一处来，他把桌子掀了，朝村长身上扑过去，旁边几个人费尽九牛二虎之力，才将二人拉开。赵一的嘴里依然喋喋不休地骂着，村长则嘴唇紧闭，不屑一顾地斜眼瞅着他。村长平日里看不上赵一是人尽皆知的事，至于原因，大家也都心知肚明，是因为赵一游手好闲、不务正业吗？不单单是。要说游手好闲，不止他一人这样，为什么村长偏偏瞧不上他呢？这又要扯到陈年旧账上去。当时赵一才十多岁，暑假刚刚来临，他带着一群孩子到地里撒野，糟蹋了村长家的稻谷，村长牵着大狼狗去吓唬他们，他又用砖头把村长家的大狼狗拍傻了，于是两人暗地里结了梁子。
为了化解二人的怨恨，李铁球吩咐自己的老婆，去炒两盘菜。他把藏在衣柜里的老白干掏出来，将赵一和村长拽上桌，和事佬一般地说道：“本来也没什么，往日无仇近日无怨的，打着打着麻将就打起架来，这要传出去多不好听。”村长纠正他说：“我看谁敢传出去啊。”李铁球连忙认错，并且跟自己的老婆反复交代：“不可以把今天的事说出去，否则就收拾你。”李铁球的老婆气呼呼地冲他直翻白眼。
赵一见村长态度有所好转，他便借坡下驴，首先承认错误。碍于李铁球在场，村长不好意思再和赵一计较。酒到微醉，几个人已经前言不搭后语，赵一重新接着方才村长语带讥讽的话自嘲道：
“我真是上辈子作了孽，娶了个没有能耐的媳妇，想要孩子都要不上。”
“生不了孩子咋啦？抱养一个不得了。”李铁球好心开导。
“知道这叫啥不？太监……我都快成太监了。”赵一悻悻地说。
村长听到这话灵机一动，好言劝道：“不能怪你。说实在的，你的家事别人没法管，也管不着。但是我今天有两句话，说了不知道你爱不爱听。”
“你尽管说，不爱听我就忘了呗。”赵一和村长碰了下酒杯。
村长将身子凑到赵一跟前悄悄私语：“你说你机灵吧？机灵，没的说。论耍钱，你更是十赌九赢。我看着你从小长到大，各方面都好，没得挑。所以……会不会是你老婆多的那根手指头有问题。首先是生不了孩子；其次是你爸那么硬朗的体格，没病没灾的，就这么走了；最后，你瞅瞅今天你这手气。”李铁球在一旁添油加醋道：“运气都攒到她那根手指头上了。哈哈，开玩笑啊，别当真。”村长也陪着笑了笑，酒杯拜了几次天地，时针打了几个喷嚏，不知不觉间就到了凌晨，李铁球的媳妇催他们散场，说不要打扰孩子睡觉。几人这才作罢。
赵一一路跌跌撞撞，摸着黑，总算回了家。屋里的灯一直亮着，房东太太已经睡熟。赵一站在她身旁，脑子里一片空白。他直勾勾地盯着房东太太，眼中泛着一丝冰冷的光。他的眼神如同刀子一般锋利，如同寒夜一样无情。夜已经深了，窗外藏着阴谋者的浅笑。兴许是吹了凉风的缘故，赵一头痛欲裂，但是他的目光未曾从房东太太的身上移开过。他怒目切齿的样子像个穷凶极恶的杀人犯，面前躺着的俨然成了他的仇人，而那些仇恨在她嫁给他之后从未终止过。赵一的脑门上冒出了汗水，他的脸颊发烫，像刚从火炉里抽出来的烙铁。他用袖口擦了擦脸上的汗珠，然后一下子蹿到房东太太的身上，他从被子里拽出房东太太的右手，看准那根偷走他所有运气的手指，毫不犹豫地把它掰断了。清脆的响声带出的歇斯底里的哀号使赵一彻底清醒过来，可那时房东太太早已大叫一声晕厥过去。赵一见状赶紧敲开邻居的房门，两人套上马车将他的老婆送往镇上。
等房东太太从剧痛中清醒过来，她已经躺在医院的病房里了。病床周围站着几名医生和护士，他们个个衣着白色大褂。房东太太感觉右边整条胳膊麻麻的，像是刚刚被强大的电流击打过，她强忍着疼痛举起自己的手臂，右手缠满了纱布。护士上前阻止道：“现在还不能动，不要着急。”房东太太环顾四周，气息微弱地问：“我家男人呢？”
护士回答：“去买早饭了。”
“那我这手？”房东太太轻微撩了撩被子。
护士稍稍犹豫了一下，然后捅了捅旁边医生的胳膊，医生心领神会地对房东太太说：“你现在别想那么多了，好好休息吧。”医生和护士刚要走，房东太太声嘶力竭地哭了起来，她几近哀求地请他们告诉她实情。无可奈何，医生只好说：“你先不要激动。你听我说，虽然你那根手指没有了，但是你的手还和以前一样，对生活一点妨碍没有。”房东太太的眼泪夺眶而出，她将头扭到另一侧，呜咽着说：“谢谢你们，让我自己待会儿吧。”
疼痛是人类醒悟的开始。然而有些人是迟钝的，单单一场教训远远不够，因为愚昧才是生长在他们心中的毒瘤。
……
