序言
张祥龙
詹姆士（又译为“詹姆斯”）的《心理学原理》，我年轻时就接触到了。偶然买到唐钺的选译本，就挑着读了一部分，被它的一些句子打动。特别是读到“心可以分裂成为不相连的部分”、“疯狂的妄想”、“交替的自我”时举的那些例子，让人大开眼界，感到心灵中有我以前从未想到的深邃维度。但总的说来，还是雾里观花。后来学了哲学特别是现象学之后，才开始看出其中的理路来，领会到这雾花之美的真切依据。尤其是詹姆士对“思想流”的阐发，实例生动，语言精微，对我的启发既直接又深远，每读一次都有新体会。以此为根据，再看胡塞尔的内时间意识现象学，才能切身地理解其生机奥妙，而不被那些晦涩用语、旁枝别杈和不透彻的观点障塞住。我因此而觉得，要对当代西方哲学的变革前沿有领悟，读《心理学原理》、特别是其“思想流”或“意识流”部分，相当于禅宗和尚做“参话头”之类的功夫，一旦参透，就一通百通，或起码可以进到一个能欣赏柏格森、狄尔泰、海德格尔、梅洛-庞蒂、维特根斯坦（后期）、萨特、伽达默尔、怀特海等哲学家的学说底蕴的境界。之所以会这样，是因为詹姆士的借例阐述既切近明了，可以直感而通，又由于它从思想上“显影”出了“趋势之觉”、 “意识边缘”、 “思想泛音”这些以往哲学看不到的联系，使这感通具有了强大的旁通启发力，会从根源处改变我们对世界和人生的看法，从而与那些突破了传统窠臼的当代哲学家们产生共鸣。
因此，当黄启祥当年要做关于詹姆士的博士论文时，我就很受鼓舞，并建议他力争打通思想流与詹姆士的其他学说。说实话，我读詹氏的《实用主义》等著作，感觉已经大不如《原理》了，但也怀疑是我没有仔细研究所致。后来他的论文做出来了，也就在相当程度上纠正了我的这个印象。
最近，他又将这论文做了较大范围的修改，使它得到深度改进，成为一本颇有分量的研究专著。我读后感到，此书立论――詹氏的思想流学说与他为人熟悉的哲学学说是内在贯通的――虽然新颖，但经过他的层层论证和开显，已然很有哲理上的依据和说服力。今后对詹姆士的全面研究，很难再绕开这个问题或联系了。黄启祥的研究表明，如果能够从道理上看到这个联系，那么对詹氏的彻底经验主义、实用主义、多元宇宙观等学说就会有更透彻和连贯得多的理解，许多以前的争论，或詹氏一些看似自相矛盾的观点，就自然被化解了。实际上，这样一来，对整个实用主义哲理的理解也就大大深化，罗森塔尔的“实用主义最接近现象学”的主张也才得到了有力辩护。
读者可以发现，为了让主旨挺立，此书的论证相当细密，比如辨析艾耶尔、罗素等如何误解了詹姆士，几种经验主义――传统经验主义、有关系意识的经验主义和带有边缘自觉的经验主义――如何不同，等等，皆是层层递进，出语有据，不管是原著的依据，还是论著的和论辩中的依据。所用文献相当丰富，观察的视野也开阔，要害处反复交叉地印证。尽管如此，阅读起来却基本上是流畅而不晦涩的。因为各章都是在围绕主线发力，从准备、助跑、起跳，到腾跃、伸展和落地，皆在意识流的穿引和边缘的勾连之中，所以既有明示，又有暗通，越是细密，就越是能逼出夹缝中的湍急思想流，让人获得阅读和领会的快感。当然，如作者自己意识到的，此书也还有改进的余地，比如多元宇宙观与思想流的关系，似乎还可深究。
实用主义是美国的“国学”，既代表又参与塑造美国人的思想方式。但它绝不像当年胡适介绍的那么浅薄，也不像分析哲学化了以后的那么僵板。它的哲理真身或高峰就在詹姆士的思想流学说和彻底经验论中，其精神在现象学运动中也得到了蓬勃展示。而这本书既辨认出这个真身，又为它可能有的现象学迁移建造了桥梁，当然是一座靠边缘感牵挂出的近乎隐形的桥梁。
在詹姆士这里，心理学（或这个意义上的科学）和哲学是不分的，就像在布伦塔诺、胡塞尔、梅洛-庞蒂等人那里一样。但他们都看到了彻底经验本身的自足性或源头性，它既不可被形而上学统率，也不可被统统还原到物质科学对象上去。通过研究大脑的神经元网络结构来更精准地理解思想流，是必要的，也很值得我们重视，但要将思想流和人类意识完全还原为神经生理过程，从哲学上主张生理对象化的自然主义，否认思想流或意识流的根本真实性，就是鸠占鹊巢、买椟还珠之举了。这种自然主义已经被物理主义还原论绑架，所以一点也不自然，与当年伟大的实用主义者们谈到的自然主义――以我们实际生活对意义和真理的构成为根――完全不是一回事。仔细阅读眼下这本书，会帮助读者看清活的自然主义与死的自然主义的区别，乃至哲学汲取科学与哲学被科学完全实证对象化的区别
