小辫子哥和我
——一段炭精的故事
亲爱的小朋友，在我没有讲故事之前，让我先问问你，你晓得我们用的电筒里面要放点什么才能亮？对了，要放上电池。那么电池里面又有点什么呢？对了，有一根铅色的炭精。就是这一根小小的炭精和我有着很深的感情。每当我走进百货公司或日用杂货店，柜里的电池总是很快地把我吸引过去。路上看到一节用过了的旧电池，就情不由己地要去拾起来。自己电筒里的电池用旧了，也不肯马上丢掉，直到多得没处放了，才去丢掉。……
这是我刚做大人时的心情。后来，电池见得多了，也就疲塌了。那么当初这种普普通通的电池，为什么会这样吸引着我呢？这里面有一段使我到现在还不能忘记的故事。
一
日思夜想的想读书，总算给我想到了，我真开心透了。我背起心爱的书包，轻轻地拍拍它，心想：“幸亏舅舅的好心，也亏小辫子哥的提醒，今天才使我也背上了这个家伙。”
事情是这样的：
三个月之前的一个早上，地主的儿子鼻涕大王海法，背了书包从我家门口走过。他一面吱吱的吸着鼻涕，一面两手叉腰，双腿摆成八字形，喝着：“呔！替我背书包！”我不理他，他用石头扔我，我也不理他，他最后用手指划着脸皮，羞着我说：“你说你妈快要给你读书了，到今天也没有读。喏，吹牛皮！喏，吹牛皮！”这一来，可刺痛了我的心，我火了，一下子蹿到他面前。他以为我会和往常一样让他三分，做了一个抵抗的姿势：用衣袖将鼻子一抹，把松下去的裤子往上一提。我扑过去就和他打做一团。这小东西只会吸鼻涕骂人，一打两打，就哇哇地哭着跑了。这一来可闯了祸啦，他妈“夜来香”是个有名的雌老虎，一手拖了鼻涕大王到我家来寻事，逼我给鼻涕大王打三记，要么就鞠个躬。妈妈叫我向他鞠个躬，我怎么也不肯。鼻涕大王赶过来打了我一记。我想还手，妈妈拽住了我。他还要想打我二记，我眉毛一皱，两眼一瞪，他吓得跑到“夜来香”后面去了。经妈妈再三讲好话，才算了事。
鼻涕大王他们去后，我扑在妈的怀里哭了。妈妈又疼又埋怨地说：“叫你不要惹他，偏不听。”我说：“别的我都由他，就是不由他羞我没有读书。”说着我和妈妈都伤心地哭起来。哭了一通，妈妈叫我到外面去玩儿，她自己做活儿去了。可是我走到门口，独自想想，越想越苦，又哭了起来。这时，小辫子哥从我门口走过，问我为什么哭，我一面哭，一面告诉他。他说，“你不是说你舅舅好吗，为什么不去向他说呢？我的妈妈死了，大妈妈不肯给我读书，也是舅舅提了几次才给我读的。”说真的，被他这一提，我的心活了起来。真巧，没有几天，舅舅到我家来了。舅舅一到，我就吵着要读书，妈妈发火地打了我一记，我哭了，舅舅因为只有我这个外甥儿子，所以特别喜欢我。他听说我天天吵着要读书，若要读书，就马上表示愿意负担我的学费，给我读两年看看。这是舅舅的好心，我从心底里感激他；也亏得小辫子哥的提醒，所以也感谢他。
我读书了，同学都很高兴，特别是小辫子哥，他叫我坐在他旁边。可是鼻涕大王却不同，我第一天上学，他就说：“嘿！你以为读书开心，读书顶苦！”又神气活现地说：“学校是我家办的，先生也得听我爸爸的话，你就得听我的话。”我正要和他争，小辫子哥扯了我一把，说：“别睬他！”我想第一天上学，怎么可以相骂呢，没睬他，总算没有相骂。
我读书的成绩很不错，时常受到王老师的称赞。有一次王老师出了个题目，问大家：“如果有一个大人迷了路，来向你问路，你也不晓得，那怎么办？”第一个站起来回答的是鼻涕大王，他习惯地将鼻涕“咕噜”一缩，自作聪明地说：“说不知道，怪难为情，依我就随便指一处，指对了是他运气，指错了该他倒霉。”我们校里最小的同学苹根站起来?着眼睛，将裤子往上一提说：“随便指，指错了也不好，我看还是装做没听见自顾自走开，这样，又不难为情，又不……”说完又滑稽地露出蛀牙，??眼睛笑着。我觉得他们两人说的都不对。我说：“如果他来问我，我一定照实回答他：我也不晓得，叫他再去问别人。”小辫子哥无论做什么事情总是慢斯斯的不慌不忙，这次又是他最后一个说：“如果来问我，我就要帮着他去找一个晓得路的人，或者替他去问问别人。”答得真好，我却没有想到。
这次回答的结果，鼻涕大王、苹根两人不及格，我和小辫子哥又受到称赞，小辫子哥还吃了个“优”。
王老师是私塾生出身，自己写得一手好毛笔字，对学生的练字也很讲究。他在课堂上还用一个故事来激励大家。他说字写得好是靠练的，从前有个穷苦人家的母亲为了激发儿子练字的意志，把堂屋的灯吹灭，母亲在暗里风快地切年糕，儿子在暗里飞速地写字；等到点亮灯一看，母亲的手指没有伤着而年糕片切成了堆，儿子手上墨迹不少而字却不像字。这样，儿子就日习夜练，买不起那么多的笔墨纸张，就用手指头到处划。他那个当笔的手指，指甲长了磨，磨了长，通年不用剪。俗话说“久练成功”，手腕上有功了，写得一手好字，十里、百里的人家都请他去门框顶上写字。可是这却惹起了一个富家子弟的妒忌，认为一个穷小子胜过了攻读十年书的贵公子是大逆不道的，所以要暗害他。这一天，他正爬在两丈高的梯子上，在人家的门框顶上写字，那个要暗害他的人冷不防把梯子一抽，满以为上面的人跌下来即便不死，也是残废，不能再写字了。谁知梯子拖倒了，上面的人不见掉下来。那人抬头一看，原来正在上面写字的人由于手腕功夫深了，在梯子倒下的一刹那，手腕猛一用力，手握的大笔竟插进门框里，攀着笔杆悬在那里了！……那个搞暗害的人，以为遇上笔仙了，吓得逃回家去一病死去……
“哈哈哈”“嘿嘿嘿”，听得大家都拍手笑了起来。
王老师讲的这个“笔仙”的故事，极大地激励了我们的练字，一时间成了个好风气。尤其是我，对于每个字的一笔一画都写得很认真。
我写的字也比同时进学堂的人都好，鼻涕大王读了三年书还不及我。他写的字像鸡爪爬似的，根本不像字，简直像一只只花乌龟。王老师也常常因此夸奖我。
可是没有多久，不幸的事情来了，我的一段墨用完了。想问妈妈要钱，一看到妈妈愁着没钱买米买盐，我就把话吞到肚里去了。一天早上，我还睡在床上，忽然听见妈妈对爸爸说：“欠了人家的租还没有还，米又要吃光了，过些日子孩子又要添纸添墨的，也要用钱。”爸爸没有马上答话，停了一息，咳嗽了一阵儿，叹着气说：“唉！我们这样人家的孩子读书是肚皮拉紧了读的。”我一听，决定不再问妈妈要钱买墨了。可是没有墨怎么写字呢？这一天写字的时候，我又发呆了。正在发呆，忽然耳边响起了小辫子哥的低低的亲切的声音：“你墨用光了是不是？为什么不说？”我还没有回答，“托拉”一声，小辫子哥就从书包里摸出一段墨来一丢说：“今后我同你合用。”我用感激的眼光看了看他，才将墨磨了起来。从此以后，我就和小辫子哥合用起一块墨来。
小辫子哥比我大三岁。他的真名叫小龙。爸爸是个穷苦的种田人，后来一家姓宣的地主看中了他妈妈，就以讨租讨债为名，要强迫他妈做小老婆。他爸又气又急，就生病死了。地主一面以行好事的名义，替他家买了棺材；一面用各种手段，霸占了他妈妈。他妈妈当时提出一个条件，要把小龙带过去，养他成人，给他读书。小龙就这样跟着到了地主家里。他妈妈到了地主家里，受地主和地主大老婆的欺侮，又加上思念死去的丈夫，不久也生病死了。小辫子哥的读书是因为给闲人和他舅父讲不过，才给读的。他妈在世的时候，很爱他，从小就替他梳了一支又细又长的小辫子，好看得像一支桃花树枝；因为他有这支好看的小辫子，年纪又比我们大一些，大家都叫他“小辫子哥”。我记得他那时很活泼，穿来穿去像只小白兔。自从他妈妈死后，他大妈妈就把他的小辫子剪掉了，而他的活泼，也跟着小辫子的消失而消失了。可是尽管他的小辫子没有了，因为叫惯了，大家还是叫他“小辫子哥”。
不知怎么的，小辫子哥渐渐地不高兴起来，一天到晚总是愁眉苦脸的。我想：难道是我用了他的墨，他后悔了吗？但又觉得不是，和我合用墨是他自己提出来的。我问他为什么不高兴，他只是回答“没什么”。我越来越疑惑了，他到底为了什么呢？又为什么不和我讲呢？
有一天，放晚学回家，小辫子哥照祥是不声不响的，我也照样很纳闷。我们的家乡是山区，从学校仙人坑村到我们金鸡湾村，有一里多路。这条路上，左面是牛头山，右面是金鸡岭，山上全是毛竹、淡竹、台竹，望过去一片青，风景非常幽美。中间是由高往下的一条小溪，我们的路直沿着这条溪，溪水不到五寸深，但因为终年冲洗着，连溪石也给冲白了。这时我一面走，一面对着溪水暗想：水呀！你整年流不尽，我的墨也像你一样整年用不光就好了。忽然小辫子哥在前面停住了脚步，弯下腰在溪边拾起了一节旧电池，想了想，慢腾腾地放下书包，用石头将里面的黑炭精敲了出来，只见他吐口唾沫在手指上，很认真地用炭精涂着，涂得手指全是黑黑的。我问他要做什么？他说不做什么。不做什么为什么又那么认真地涂来涂去呢？我真有些火了，我想：你这个人真不能算朋友，有事老不肯对我讲，等我妈妈有了钱买了墨，不用你的墨，省得你再神气！
到了第二天，一眼看到小辫子哥，发现他变得高兴了，走路一跳一跳的，满脸的喜悦，喜得大眼睛变成了细眼睛，大嘴巴变成了小嘴巴，整个脸，活像八月半的月亮娘娘。他这时才对我说：他大妈妈限定他一段墨用半年，用不到半年不但要挨打，还要借故停他的学。因为他的墨和我合用了，所以很快用完了。他整天愁眉苦脸的就是为了这个。他说：“昨天我回家试验了这段黑炭精，可以代替墨用。”我听了突然心跳起来，接着心里一阵酸痛，难过得一时说不出话来，我扑过去紧紧地捏住了他的手，好久，我才说：“小……辫子哥，你……为什么不早说！”
“说了你就不会用我的墨了。”
“我为了你不和我讲，还……小辫子哥，你真是……”
他今天原来是很高兴的，见了我这副痛苦的样子，就连连安慰我说：“不要难过，像这种电池，是容易拾到的。”
二
自从我和小辫子哥用了炭精写字以后，我们写出来的字就不好了，又毛又淡，本来是90分的，却变成60、70分，甚至50分了，自然比起鼻涕大王来还是要好得多。可是因为我们退了步，就引起同学们的闲话。再加上鼻涕大王再三挑拨，说我们读书没有从前用心了，放学回家就去溪边拾旧电池玩儿，因此有的同学就不和我们接近了。本来我们可以把事情公开出来的，可是因为小辫子哥的妈妈不是亲娘，小辫子哥生怕讲出来传到她耳朵里，所以交代我千万不要讲出来，而且用时为了不被同学们看出，外面还包了一层纸，只露出一个头来。他说：我们这样写下去，到了有墨的时候，仍然会进步的，暂时难看一点就让它去吧。
我们的王老师是个好人，尽管他自己读的旧私塾，教新书的水平不高，在教“国语”（即普通话）时，把“飞机”念成了“翻机”，念的时候还下意识地伴随着手势，腾空把手心翻成手背，闹出大笑话，落得个“翻机先生”的绰号。那时候，农村中的老师都是打学生的，稍有不对皮肉就得吃苦；可是王老师却很少打人，对我们很温和。他的家住在外地，以前是个中等的人家，可是到他长大时，家里闹了火灾，家境败落了，因此他只得靠教书糊口。前些日子，他接到了儿子一封信，信上说：因为学费交不起，他们老师教他很不认真，甚至有时根本不管他。他接到这封信，叹了半天气。自这天以后，不知道为什么，他对我们突然格外认真起来，管我们也特别严厉起来了，常说：“为了你们读书，你们的父母花了多少的力气啊！”所以我们用炭精代替墨，把字写毛、写淡了，被叫到办公室去说了无数次。每次说过以后，我和小辫子哥只是你看看我，我看看你，谁也没有说什么，回到座位，我就伏到桌子上哭起来。我倒并不是为自己受了老师的斥责，我难过的是小辫子哥为我受了委屈。
小辫子哥虽然表面上不像我那样的着急和痛苦，然而他时时刻刻在为这事所苦恼着。有一次我和他一块到茅坑头去，他走在前头，心不在焉地走着走着，竟走过了头。我说：“小辫子哥，到了呀！”
“哎！呵，我想了一个办法。”
“啥个办法？”
原来他想：虽然半年的期限快到了，可是大妈妈不一定会买墨，即使买了，有两个人用，也还需要用炭精。因此他想出了一个靠得住的办法：找一个地方种菜，大了，卖给牛头山上的道士，不就有钱买墨了吗！可是，到哪里去弄菜种呢？我想了一想说：“偷苹根家的。”
“不好，”他摇了摇头说，“他们很苦。”
真的，苹根妈是个寡妇，很穷，偷不得。我马上想到偷鼻涕大王家的。小辫子哥呆了一下，点了点头，同意了。
我们种的是青菜，下种以后，每到下午，太阳一晒，都挂头了，这时我们心里好比油煎一般。次日早上去看，经过一夜的露水，又直直的了，这时我们的心情就松一些。可是到了下午，又是没精打采、低头软腰的了，于是我们的心弦又绷得紧紧的。
我们早上一起早去菜地，午饭前去菜地，放晚学回家也要去菜地。我爱这几棵菜像爱我的小妹妹一样。
经过一番辛苦劳动，又遇上一场细雨，不久，菜就青青绿绿地生长起来。我们高兴极了，把一切的希望都寄托在这几棵嫩绿的菜上。我们一次又一次地计算着割菜的日子。
我们每天蒙蒙亮就起身去看菜，东方总是刚发白，渐渐地从山谷里露出一团红光，天空中布满了一片青云。四下里异常的寂静，还没有人走动，只有溪里发出流水的声响，水冲到溪中高过水面的石子，就泛出白白的水花。我们觉得这种溪水声像唱歌一般好听，那种水花好像白兰花一样的好看。山前山后的竹林子，好像睡着的小姑娘，头上戴着一颗颗的露水珠珠，晨风吹一阵，她就轻轻地动一下，好像是妈妈在抚摩她。青菜长得很快，一夜不见，又换了一个面目，颜色变得更青更新鲜，身上都带着水汪汪的露水珠子，可爱极了。我们真欢喜，又一次地尝到了劳动的愉快！
可是谁知偏偏又发生了不幸的事情。就在我们的菜正生长得很好的时候，忽然被几只鸡发觉了，它们不断地到那里去分享我们的劳动果实。今天这棵菜折手断腿，明天那一棵又烂头折腰。我们从心窝里感到痛惜。鸡啄菜，好似啄着我们的心。我们就早编篱笆晚编篱笆，放午学也抽出时间去编篱笆，可是哪来得及？还只开了个头，菜就一大片受到了损害。而编到一半的时候，篱笆又被人拉掉了，菜也给践踏了好几棵，这一定是鼻涕大王弄的。这时，又发现菜出天花了——出现了很多菜虫，像蚕宝宝吃桑叶一样地在菜叶上吃出一个个空洞来。对付鸡已经够了，再加菜虫，哪里忙得过来呢？眼看没有希望了，我感到说不出的痛苦、悲愤，手臂也软了下来。一天中午我们忙了一阵，忽然小辫子哥站起来劝我说：“小雨，算啦！”他眼眶里包着泪水。我呢，蹲在那里不愿站起来，一只手毫无意义地捏着泥块呆望着快要完蛋的菜地，心里好像被小刀挑去了一块肉，眼泪从脸上直淌下来。
到了该回校的时候，我们拖着沉重的腿回到学校。不料，我们还没坐定，苹根忽然跑到我们的桌前，露出一嘴的蛀牙，将裤子一提说：“先生叫你们去！”
我们一进老师的办公室，就看见鼻涕大王站在老师身边拖长了鼻涕做鬼脸。我狠狠地瞪了他一眼，心想：“又是你搞的鬼！”
王老师这次非常生气，向我们周身上下打量了一通，说：“你们的墨呢？”
“…………”
“丢失了是不是？”
“…………”
“这样不小心，连墨都丢失了，还种菜！种菜！心野到哪里去了？”
我一眼看见鼻涕大王手里拿着我们用的两段炭精，显然是被他看破了偷了去，还谎报老师说我们心野得连墨也丢失了。
这时，又有很多同学涌进来，站在我们旁边，担心地看着我们，有几个人在互相耳语。
“我几次说你们的字退步了，你们也不把原因讲出来！”王老师看看我们老是不回答，越发火了。忽然拉过那块久久不用的戒尺……
鼻涕大王似乎在拍手了。
“先……生，”我再也忍不住了，“是……我丢了墨，借用小龙的墨，又被我丢失了，处……罚我一个人好了。”我想只要小辫子哥没事，我受什么罚都不要紧。
“不，不，”小辫子哥急促地看了我一眼抢着说，“我来对先生实说吧：他家爸妈买不起墨，他为了不使爸妈为难，就没有讨。我和他合用了，但我大妈妈规定一段墨要用半年，用不到半年，不但要挨打，还要借故不给我读书。我们合用三个月墨就用完了，没有办法只得……”
“什么！”王老师吃了一惊，吸了一口气说，“那你为什么不早说？”
“我怕讲了，传到大妈妈耳朵里……”小辫子哥忍不住要流下眼泪来了。
“哦——”王老师手一松，那块戒尺滑落在地上。
苹根从鼻涕大王的一边奔过来，把戒尺拾了起来，又将两眼??，就站到我们的一边。
“我错怪了，……我太粗心了，……你们是好孩子。”王老师说着把我们拉了过去，“我是一心想教好你们，可是……”
同学们都围拢来，有的拉住了我们的手，有的伸过手来替我们把衣角拉拉直，或者轻轻地拍拍灰尘。这时鼻涕大王已经偷偷地溜出去了。
“去把这戒尺丢在灶洞里，”王老师把戒尺交给了面前的苹根。“往后你们好好地读，我好好地教，你们来读书多么不容易啊！”
一串串的眼泪沿着我们的脸颊滚下来。
