献给每一个寻找意义的人，直达你内心深处的终极焦虑。

我们建造高楼、发动战争，或是内耗内卷，陷入抑郁，

一切只因我们无法直视那个终极真相——

如果不成为“英雄”，我们就只是会腐烂的肉体。

欧内斯特·贝克尔 Ernest Becker

美国著名文化人类学家与跨学科思想家。他曾亲历“二战”并参与解放集中营，战后投身学术，以独特的跨学科视角探索人类心理。其代表作《死亡否认》于1974年获普利策奖，深刻揭示了“死亡恐惧”是人类行为的核心动力。尽管英年早逝，但其思想催生了深具影响力的“恐惧管理理论”，对社会心理学领域产生了持久的冲击。

“他以全部的学术诚信和对人的深切关怀，揭示了一个令人极为不安的真相。”

他是文化人类学家，普利策奖得主。他英年早逝，却著述颇丰。

他是集大成者，致力于建立能够全面解释人类困境的统一科学。

他在“二战”期间作为步兵服役，参与解放纳粹集中营。

他的理论直接催生了“恐惧管理理论”。

他是学术界的“反叛者”，曾多次被解雇或被迫辞职。

他在生命的最后阶段与晚期结肠癌搏斗，写出了享誉世界的著作。

他对自己要求极高，主动禁止重印自己感到不满的早期作品。

他对人性持悲观态度，但仍期望人类能够建立更加谦卑和克制的文明。

前　言 001

第一章　人性与英雄行为 011

第一部分

英雄主义的深层心理

第二章　死亡恐惧 025

第三章　重塑一些基本的精神分析观念 045

第四章　人的性格是必不可少的谎言 075

第五章　精神分析学家克尔凯郭尔 105

第六章　再谈一次弗洛伊德的性格问题 143

第二部分

英雄主义的失败

第七章　群体施加的魔力 189

第八章　奥托·兰克与对克尔凯郭尔精神分析的总结 233

第九章　当前精神分析的成果 257

第十章　精神疾病概览 303

第三部分

英雄主义的困境

第十一章　心理学与宗教：什么是英雄式的个体？ 367

注　释 411