第一章 开篇
人的道德天性使他能够达到善良高贵的思想境界。各种科学向我们说明世界是什么样的，伦理却告诉我们世界应该是什么样的，以及我们应该如何为人处世。人的脑海里有两扇窗子，通过其中一扇他看到自己的形象，通过另一扇他看到自己应该成为的样子。我们的任务是分析和探索人的身体、大脑和理智，但如果仅限于此，不管得到多少科学知识，对我们仍然没有什么好处。我们必须知道不公正、卑鄙和虚荣等罪恶的后果。而当这三种罪恶一起出现时，它们将带来灭顶之灾。我们仅仅有知识是不够的，还要采取适当的行动。伦理观念就像建筑师的设计图。设计图说明怎样盖楼，如果不去实施，设计图就是一张废纸。同样，如果不把伦理观念落实到行动中，那它就毫无用处。许多人牢记并鼓吹道德戒律，但他们却不实践，不按照他们说的去做。也有的人认为道德原则不是用于这个世界的，而是为了死后的世界制定的。一位伟大的思想家说过：“如果你希望获得圆满，就必须从现在开始，不惜任何代价按照道德法则生活。”我们不要被这样的思想吓跑，相反，应该高兴地去践行这种思想，并在紧要关头考虑到我们应负的责任。彭布鲁克的勇敢的伯爵，来到德比的伯爵面前，发现战争已经胜利结束，他对德比的伯爵说：“堂兄，你已经派人去请我了，却不等我到来就擅自与我的敌人打仗，这么做既不懂礼貌，又失体面。”只有像这样随时准备好承担道德责任的人，才能真正踏上美德之路。神灵是万能的、完美的。他的怜悯、他的善良与他的公正都是无限的。既然如此，我们作为神灵忠实的子民，怎能背离他指引的道德之路呢？如果我们遵守道德却遭受挫折，那也不是伦理原则的错误。至于那些违背道德的人，该受谴责的是他们自己。
在道德之路上，行善是没有奖赏的。一个人做好事，不是为了得到称赞，而是因为他必须做。如果把善事比作食物，对他而言，做善事就像吃一种高级食品。如果有人给他做善事的机会，他会感激不尽，就像一个挨饿的人对施舍食物的人心怀感恩。
我们讲的伦理道德，并不是要培养绅士风度，而是要我们变得勤奋些、有教养些、干净些、整洁些等等。毫无疑问，所有这些都包括在伦理道德里，但只触及它的表层。如果一个人想沿着这条路走下去，还有许多事情要做，他要把实践伦理道德当作自己的责任，并且明白这是他天性的一部分，而不是为了任何世俗的利益。
第二章 理想道德
流行的观点认为道德不太重要。有些人觉得有没有道德无所谓。还有人认为精神信仰和道德没有关系。但是我们考察世界范围的精神信仰就会发现，如果没有道德，精神信仰是不能单独存在的。真正的道德在很大程度上涵盖了信仰。可以把无私地遵守道德法则的人看作是有信仰的人。在俄罗斯，有些人为了国家的利益献身，这样的人是真正有道德的人。边沁为英国的立法确立了许多好的原则，他竭尽全力在英国人中普及教育。他在改善犯人生活条件方面，发挥了杰出的作用。像他这样的人可以说是真正有道德的人。
另外，理想道德的一条规则是不能仅仅踏着前人的脚印。当我们知道某条道路是正确的，就要无所畏惧地出发，无论这条路是熟悉的还是陌生的。只有这样我们才能有所提高。这就是为什么我们发现，真正的道德、真正的文明和真正的进步总会同时出现。如果我们审视自己的欲望，可以看到我们不追求已经拥有的东西，我们总是更加向往我们没有的。欲望有两种：一种是自私自利的追求，满足这种欲望的人是不道德的；另一种却促使我们不断地完善自己，并为他人做好事。无论我们做过多少好事，决不能因此变得自负傲慢。不是由我们来评价自己做出了多大的贡献。我们应该不断地渴望成为更好的人，做更多的好事。真正的道德就在这种努力中。
如果我们没有自己的家庭，不必惭愧。但如果我们有家庭却和家人反目为仇，做生意却欺诈行骗，那么就是道德沦丧。道德包括做我们应该做的事。举几个例子就能够证明道德的必要性。许多人的堕落和许多家庭的破裂，究其祸根就在不道德中，如争吵和撒谎。另外即使在生意场上，我们也不会遇到任何一个口头上不愿服从真理的人。不能仅从表明现象来判断某人是否正义和善良，它们应该发自人的内心深处。四百年前，严重的不公正和谎言遍及欧洲，老百姓没有片刻的安宁。这是因为人们失去了道德。如果我们提炼所有道德法则的核心，那么为人类行善就是最高的道德。如果用为人类行善这把钥匙打开道德的金银屋，我们就会发现道德的其他原则。
第三章 什么是道德行为？
什么时候能说某种行为是道德的？提出这个问题，我的用意不是比较道德行为和不道德行为，而是考察我们的许多日常行为。从传统的观点看，某些行为是道德的，但绝大多数的行为可能是非道德的，它们未必与道德有关。因为大多数情况下我们是按照日常规范为人处世。日常规范是维持正常社会秩序必不可少的。如果没有的话，整个社会将会一片混乱，人与人的交往就无法进行。然而仅仅遵守日常规范还不能称为道德。
道德的行为一定是我们自己做出来的，是出自我们自己的意愿。如果我们不动脑筋机械地做事，我们的行为就不存在道德内涵。如果我们思考后主动地去做，这种行为就可能是道德的，因为我们运用了大脑的辨别能力。必须记住机械被动做事和自发主动做事是有区别的。国王宽恕一个罪犯也许是道德的，但是把国王的宽恕令传达下去的送信者，在国王的道德行为中只起到机械般的作用。除非送信者认为传达是他的职责，他的行为才是道德的。如果一个人不动脑筋，而是像一根木头在河水中随波逐流，他怎么能够理解道德呢？有时候一个人需要藐视常规，做自己认为绝对正确的事。温德尔·菲利普斯就是这样一位伟大的英雄。在一次群众集会的演讲上，他说道：“我不在意你们怎么看待我，除非你们学会形成自己的观点，并能表达出来。”只有当我们听从良心之声，才算走上了道德之路。神灵在我们内心，在所有人之中，他时时刻刻地目睹我们的行为，如果我们没有这种信仰，或者没有体验过这种信仰，就不可能达到道德的境界。
某人的行为本身是善的还不够，还必须有做善事的意图。也就是说，一个人的行为是否道德要看其背后的动机。两个人可以做出一模一样的事情，但一个人是道德的，另一个人却可能不是。例如他们都给穷人食物，但一人是出于同情，而另一人是为了赢得声望，或者是出于自私，那么前者是道德的，后者就是非道德的。但非道德与不道德又是有区别的，读者应加以区分。道德行为并不能总是得到好的结果。在道德领域内，我们只需考虑行为是善的，出于善良的愿望去做，至于行为的结果不在我们的控制范围内。唯有神灵是结果的赐予者。历史学家把亚历山大看作是伟大的人物。他征服到哪里，就把古希腊的语言、文化、艺术和礼节带到哪里，因此至今我们仍从希腊文明中受惠。但亚历山大的目的仅仅是为了征服和声望。谁能说他的行为是道德的？赋予他“伟大”的称号是对的，但不能说他是有道德的人。
这些反思证明，道德行为仅有善良的愿望并不够，还应该不是被迫的。如果我每天早晨早起是因为担心上班迟到，那就不存在道德。
同样，如果我没有其他的生存方式，不得不过着俭朴的生活，也不存在道德。但如果我很富有，可是想到世界上许多人的贫困和悲惨，我觉得应该过朴素、简单的生活，而不是安逸和奢侈的生活，那么这就是有道德的。同样，雇主为了防止雇员辞职而善待雇员或提高工资是自私的，没有道德的。如果雇主希望雇员心满意足，并意识到他的兴旺取决于雇员的工作，他善待雇员就是道德的。也就是说道德行为不能出自恐惧和迫不得已。当农民们起来反抗，双眼充血地向英国国王理查德二世伸张他们的权利时，国王被迫用他的图章和签名保证答应他们的要求。但当危机平息后，他却强迫农民交出许可证。如果认为国王第一种行为是道德的，第二种行为不道德，那就错了。因为他的第一种行为出自恐惧，没有一丁点的道德。
正如道德不能出自恐惧和被迫，同样它的背后也不应该有任何的自私自利。这并不是说出于自私自利的行为都毫无价值，但把它们认作是道德的行为则贬损了道德理念（的尊严）。如果一个人把诚实当作最佳处世策略，那他不会长期坚持下去。正如莎士比亚所说，出于利益动机的爱不是爱。
正如在尘世中获得物质利益的行为是非道德的，为了得到在另一个世界的舒适和个人幸福而做的事也是非道德的。只有为行善而做才是道德的。伟大的基督徒圣方济各·沙忽略虔诚祈祷，愿他的思想永远纯洁。他对造物主的奉献不是为了死后享受更高的地位。他祈祷，因为祈祷是人的责任。伟大的圣人特蕾莎修女希望右手举一束火把，烧掉天堂的荣耀，使人们不再向往天堂的极乐世界，左手拎一桶水浇灭地狱的火焰，消除人们对地狱的极度恐惧，学会仅仅出于爱为神灵服务。因此，要维护道德，就要求勇敢的人甚至准备直面死亡。只对朋友忠实、对敌人背信弃义的人则是胆小鬼。出于害怕和软弱而做善事是没有德行的。亨利·克莱以他的仁爱著名，却因野心而牺牲了他的信念。丹尼尔·韦伯斯特虽然有着出众的才能、英雄感和崇高感，但却出卖了他的才华。一种卑鄙的行为毁掉了所有的善行。这说明评价一个人的行为是否道德多么的困难，因为我们无法知道他究竟想的是什么。我们已经回答了本章开始的问题“什么是道德行为”，同时也看到了什么样的人才真正具有道德品格。
