致敬
一、夜
在卡车穿城而过的声音里，要使血液安静是多么难哪！要使卡车上的牲口们安静是多么难哪！用什么样的劝说，什么样的许诺，什么样的贿赂，什么样的威胁，才能使它们安静？而它们是安静的。
拱门下的石兽呼吸着月光。磨刀师傅佝偻的身躯宛如月牙。他劳累但不甘于睡眠，吹一声口哨把睡眠中的鸟儿招至桥头，却忘记了月色如银的山崖上，还有一只怀孕的豹子无人照看。
蜘蛛拦截圣旨，违背道路的意愿。
在大麻地里，灯没有居住权。
就要有人来了，来敲门；就要有羊群出现了，在草地。风吹着它从未梦见过的苹果；一个青年人在地下室里歌唱，超水平发挥……这是黑夜，还用说吗？记忆能够创造崭新的东西。
高于记忆的天空多么辽阔！登高远望，精神没有边界。三两盏长明灯仿佛鬼火。难于入睡的灵魂没有诗歌。必须醒着，提防着，面对死亡，却无法思索。
我给你带来了探照灯，你的头上夜晚定有仙女飞行。
我从仓库中选择了这架留声机，为你播放乐曲，为你治疗沉疾。
在这星星布阵的夜晚，我的头发竖立，我左胸上的黑痣更黑。上帝的粮食被抢掠；美，被愤愤不平的大鸟袭击。在这样的夜晚，如果我发怒，如果我施行报复，就别跟我谈论悲慈！如果我赦免你们，就赶紧走路，不必称谢。
请用姜汁擦洗伤口。
请给黄鼠狼留一条生路。
心灵多么无力，当灯火熄灭，当扫街人起床，当乌鸦迎着照临本城的阳光起飞，为它们华贵的翅膀不再混同于夜间的文字而自豪。
通红的面孔，全身的血液：铜号吹响了，尘埃战栗；第一声总是难听的！
二、致敬
苦闷。悬挂的锣鼓。地下室中昏睡的豹子。旋转的楼梯。夜间的火把。城门。古老星座下触及草根的寒冷。封闭的肉体。无法饮用的水。似大船般漂移的冰块。作为乘客的鸟。阻断的河道。未诞生的儿女。未成形的泪水。未开始的惩罚。混乱。平衡。上升。空白…… 怎样谈论苦闷才不算过错？面对岔道上遗落的花冠，请考虑铤而走险的代价！
痛苦：一片搬不动的大海。
在苦难的第七页书写着文明。
多想叫喊，迫使钢铁发出回声，迫使习惯于隐秘生活的老鼠列队来到我的面前。多想叫喊，但要尽量把声音压低，不能像谩骂，而应像祈祷；不能像大炮的轰鸣，而应像风的呼啸。更强烈的心跳伴随着更大的寂静，眼看存贮的雨水即将被喝光，叫喊吧！ 啊，我多想叫喊，当数百只乌鸦聒噪，我没有金口玉言——我就是不祥之兆。
欲望太多，海水太少。
幻想靠资本来维持。
让玫瑰纠正我们的错误，让雷霆对我们加以训斥！ 在漫漫旅途中，不能追问此行的终点。在飞蛾扑火的一刹那，要谈论永恒是不合时宜的，要寻找证据来证明一个人的白璧无瑕是困难的。
记忆：我的课本。
爱情：一件未了的心事。
一个走进深山的人奇迹般地活着。他在冬天储存白菜，他在夏天制造冰。他说：“无从感受的人是不真实的，连同他的祖籍和起居。”因此我们凑近桃花以磨炼嗅觉。面对桃花以及其他美丽的事物，不懂得脱帽致敬的人不是我们的同志。
但这不是我们盼待的结果：灵魂，被闲置；词语，被敲诈。
诗歌教导了死者和下一代。
三、居室
钟表吐露春光，蟋蟀在它自己的领地歌唱。不允许的事情发生了：我渐渐变成别人。我必须大叫三声，叫回我自己。
我用收集的道具装饰房间。每天夜晚，我都有幸观赏一场纯粹由道具上演的戏剧。
厨房适于刀叉睡眠，广场适于女神站立。
镜中的世界与我的世界完全对等但又完全相反，那不是地狱就是天堂；一个与我一模一样但又完全相反的男人，在那个世界里生活，那不是武松就是西门庆。
我很少摸到我的脸颊、我的脚踝。我很少摸到我自己。因此我也很少批评我自己，我也很少殴打我自己。
常常有这样的事情发生：刘军打电话寻找另一个刘军。就像我抱着电话机自言自语。
精神病患者的微笑。他暴露给太阳和女人的生殖器。他以头撞墙的声音。他发育不良的大脑。“对不对——对不对？”——他反复追问的问题。
我的家没有守门人。如果我雇一个守门人，我就得全力以赴守住他。
如果这房间坐进美女三千，你是兴奋还是恐惧？美女三千，或许是三千只狐狸精，对付她们的唯一办法是将她们灌醉。
一个曾以利斧断指的男人，来向我讲述他的爱情故事。
别人的经验往往成为我们的禁忌。
墨水瓶里的丁香花渐渐发蓝。它希望记住今夜，它拼命要记住今夜。但这是不可能的。
我用内心的秘密滋养这莲子：一旦荷花开放，就是夏季。
四、巨兽
那巨兽，我看见了。那巨兽，毛发粗硬，牙齿锋利，双眼几乎失明。那巨兽，喘着粗气，嘟囔着厄运，而脚下没有声响。那巨兽，缺乏幽默感，像竭力掩盖其贫贱出身的人，像被使命所毁掉的人，没有摇篮可资回忆，没有目的地可资向往，没有足够的谎言来为自我辩护。它拍打树干，收集婴儿；它活着，像一块岩石，死去，像一场雪崩。
乌鸦在稻草人中间寻找同伙。
那巨兽，痛恨我的发型，痛恨我的气味，痛恨我的遗憾和拘谨。一句话，痛恨我把幸福打扮得珠光宝气。它挤进我的房门，命令我站立在墙角，不由分说坐垮我的椅子，打碎我的镜子，撕烂我的窗帘和一切属于我个人的灵魂屏障。我哀求它：“在我口渴的时候别拿走我的茶杯！”它就地掘出泉水，算是对我的回答。
一吨鹦鹉，一吨鹦鹉的废话！
我们称老虎为“老虎”，我们称毛驴为“毛驴”。而那巨兽，你管它叫什么？没有名字，那巨兽的肉体和阴影便模糊一片，你便难以呼唤它，你便难以确定它在阳光下的位置并预卜它的吉凶。应该给它一个名字，比如“哀愁”或者“羞涩”，应该给它一片饮水的池塘，应该给它一间避雨的屋舍。没有名字的巨兽是可怕的。
一只画眉把国王的爪牙全干掉！
它也受到诱惑，但不是王宫，不是美女，也不是一顿丰饶的烛光晚宴。它朝我们走来，难道我们身上有令它垂涎欲滴的东西？难道它要从我们身上啜饮空虚？这是怎样的诱惑呵！侧身于阴影的过道，迎面撞上刀光，一点点伤害使它学会了呻吟——呻吟，生存，不知信仰为何物；可一旦它安静下来，便又听见芝麻拔节的声音，便又闻到月季的芳香。
飞越千山的大雁，羞于谈论自己。
这比喻的巨兽走下山坡，采摘花朵，在河边照见自己的面影，内心疑惑这是谁；然后泅水渡河，登岸，回望河上雾霭，无所发现亦无所理解；然后闯进城市，追踪少女，得到一块肉，在屋檐下过夜，梦见一座村庄、一位伴侣；然后梦游五十里，不知道害怕，在清晨的阳光里醒来，发现回到了早先出发的地点：还是那厚厚的一层树叶，树叶下面还藏着那把匕首——有什么事情要发生？
沙土中的鸽子，你由于血光而觉悟。
啊，飞翔的时代来临了！
五、箴言
击倒一个影子，站起一个人。
树木倾听着树木，鸟雀倾听着鸟雀；当一条毒蛇直立起身体，攻击路人，它就变成了一个人。
你端详镜中的面孔，这是对于一个陌生人的冒犯。
法律上说：那趁火打劫的人必死，那挂羊头卖狗肉的人必遭报应，那东张西望的人陷阱就在脚前，那小肚鸡肠的人必遭唾弃。而我不得不有所补充，因为我看到飞黄腾达的猴子像飞黄腾达的人一样能干，一样肌肉发达，一样不择手段。
葵花居然也是花！
为什么是猫而不是老虎成了我们的宠物？
小小的疼痛，像沙子涌入眼眶的感觉——向谁索取赔偿呢？
一本书将改变我，如果我想要领会它；一个姑娘将改变我，如果我想要赞美她；一条道路将改变我，如果我想要走完它；一枚硬币将改变我，如果我想要占有它。我改变另一个生活在我身旁的人，也改变自己；我一个人的良心使我们两人受苦，我一个人的私心杂念使我们两人脸红。
真理不能公开，没有回声的思想难于歌唱。
愤怒使咒语失灵。
对于海上落难的水手，给他罗盘何用？
不要向世界要求得太多。不要搂着妻子睡眠，同时梦想着高额利润。不要在白天点灯。不要给别人的脸上抹黑。记住：不要在旷野里撒尿。不要在墓地里高歌。不要轻许诺言。不要惹人讨厌。让智慧成为有用的东西。
可以蔑视静止的阴影，但必须对移动的阴影保持敬畏。
太阳鸟争飞，谁在驱赶？
什么样的好运才能终止你左眼皮不住的跳动？
六、幽灵
空气拥抱我们，但我们向未觉察；死者远离我们，在田野中，在月光下，但我们确知他们的所在——他们高兴起来，不会比一个孩子跑得更远。
那些被埋藏很深并且无人知晓的财富，被时间花掉了，没有换取任何东西。那些被埋藏很深并且渐被忘却的死者，怎能照顾好自己？应该将他们从坟穴挪出。
他人的死使我们负罪。
悲伤的风围住死者索要安慰。
不能死于雷击，不能死于溺水，不能死于毒药，不能死于械斗，不能死于疾病，不能死于事故，不能死于大笑不止或大哭不止或暴饮暴食或滔滔不绝地谈说，直到力量用尽。那么如何死去呢？崇高的死亡，丑陋的尸体：不留下尸体的死亡是不可能的。
我们翻修街道，起造高楼，为了让幽灵迷路。
那些死者的遗物围坐成一圈，屏住呼吸，等待被使用。
幽灵将如何显现呢？除非帽子可以化作帽子的幽灵，衣服可以化作衣服的幽灵，否则由肉转化的幽灵必将赤裸，而赤裸的幽灵显现，不符合我们存在的道德。
黑暗中有人伸出手指刮我的鼻子。
魔鬼的铃声，恰好被我所利用。
七、十四个梦
我梦见我躺着，一只麻雀站在我的胸脯上对我说：“我就是你的灵魂！”
我梦见一座游泳池，四周围着铁板。我伏在铁板上纵情歌唱，我的脚在铁板上踢出节拍，而游泳池内忽然空无一人。
我在梦中偷盗。我怎样向太阳解释我的清白？
我梦见一堆书信堆在我的门前。我弯腰拾起其中的一封。哦，那是我多年以前写给一个姑娘的情书！她为什么归还？
我梦见一个女人给我打来电话。一个陌生的女人，一个似乎已经死去的女人，以关怀备至的口吻劝告我，不要去参加今晚的晚会。
我梦见我从地面上消逝。在地铁车站，我听见一个老太婆的抽泣声。
我梦见海子嬉皮笑脸地向我否认他的死亡。
我梦见骆一禾把我引进一间油渍满地的车库。在车库的一角摆着一张铺着白色床单的单人床。他就睡在那里，每天晚上。
我梦见我走进一间乌烟瘴气的会议室。会议室里坐满了面孔模糊、一言不发的男人和女人。我坐下，这时一个满脸是血的男人闯进门来，大呼小叫：“谁是叛徒？”
我梦见一个孩子从高楼坠落。没有翅膀。
我梦见了变形的钢铁，我梦见了有毒的树叶——这是一座城市在崩塌：大火熊熊，蒙面人出没。但一座小楼却安然无恙。我没有失约，我坐在楼门口的石阶上，但我等待的那个人始终没有出现。
什么样的马叫作“小吉星马”？
什么样的陨石使大海燃烧？
我梦见我躺着，窗外海浪的喧声一阵猛似一阵。这座孤岛上连海鸥也无法栖息，而那个闪现于窗口的男人的面孔是谁呢？
八、冬
这是头发变白的时候，这是猎户座从我们身旁经过的时候，这是灵魂失去水分，而大雪落向工厂传达室的时候，一个座位上的姑娘受到邀请，走下灯光变幻的舞池。一个业余作者停止写作，开始为黎明的鸟雀准备食品。
雪在下，马粪被冻硬。乡村会计跳舞进城。
一只猫停在中途，用两种声音自我辩论。
一幅小时候看不懂的画至今依然无法看懂。
那部盖在雪下的出租汽车洁白得像一头北极熊。它的发动机坏了，体温下降到零。但我不忍心目睹它自暴自弃，便在车窗上写下“我爱你”。当我的手指划在玻璃上，它愉快地发出“吱吱”响，仿佛一个姑娘，等待着接吻，额头上放光。
疾病不在冬天里流行，疾病有它自己的打算。
被冻住的水龙头，节约了每一滴水；冰封的大海，节约了我们的死亡。
每次我在半夜醒来，都是炉火熄灭的时候。我赤脚下床，走向火炉，弄响火钳，那不辞而别的火焰便又噼噼啪啪地回来，温暖这世界黑夜的口水和呼吸。对于那恰好梦见狼群的人，我生火是救了他。我多想告诉他，即使是在寒冷的中心，火焰也是烫手的；狼群惧怕火焰，一定是由于它们中间有谁曾被火焰烫伤。
哦，破门而入的好汉，你可以拿走我床底的钱罐，你可以拿走我炉中的火焰，但你不能拿走我的眼镜、我的拖鞋——你不能冒充我活在这世上。
一个不具姓名的地址使我沉默良久，一张面孔被我忘却：另一种生活，另一种排遣时间的方法，构成了我的另一部分血肉。我手持地址走上风雪弥漫的大街，我将被什么人接纳或拒绝？
痰迹，有人生存。
寒冷低估了我们的耐力。
1992年
景色
一、地上的景色
天堂里刮起了道德之风，与之对称的是这午休的街道肮脏而安静。
太阳毒辣，烘得尿臊味排场宏大，却看不见也摸不着。而外人一眼就能看到，千百只塑料袋吊死在灌木丛。
起初，繁荣的到来像一个谣言，直到垃圾堆上钻出了玉米；现在，繁荣的垃圾站里，纪律严明的啤酒瓶有海水的晶莹。
大海死在这里，它千辛万苦的尸体被时间分解。
蝴蝶也死在这里：但即使它们死了，它们的尸体也要飞走。
修车棚里淡绿色的电风扇，四十年前由天堂出口到人世间，既飞不走也死不掉：它以感人至深的笨拙，搅动五步之内的空气。
它的嗡嗡声响赛过八只苍蝇的合唱。
常常，那些敏捷的生物，搅得你上火。你打死八只，它们还有八只——世界的结构就是如此稳定。
它们永远活下去的秘诀是永远飞着而不停落。
但那怎么可能？它们会嗅出血腥，停落在一个月一次的凶杀案现场；它们会停落在公厕的外墙和内墙，舔内墙上押韵的污言秽语，唱外墙上的白粉歌词：“打击刑事犯罪，实行计划生育。”
浪漫的小警察骑车穿过这城乡接合部去了乡村。他渴望听到狗吠就听到了狗吠，于是他陶醉。等他一无所获地回去交差，你炉子上的白铝壶正梦见蒸汽火车并把蒸汽全浪费。
二、想起天堂的理由
总之是这样：你面对的事物也面对你；你面对而不知道你面对的事物，面对你而不知道。
例如，苹果一阵疼痛，并不知道你咬了它，而你咬着苹果经过一座废墟，并不知道一个女孩曾在其中撒尿。
正午。天堂里刮起了道德之风，而在商店里相遇的是老人与你。你六神无主使他怀疑你的品德。他老实巴交使你怀疑他的智力。
然后，在街道上，一个女人看出你前程远大。你连忙自毁形象，缩成一只蚜虫，你怕她最终会觉得上了你的当。
在墙角结网的蜘蛛把你看作它的人。
在回家的路上，你和一个高谈格调的家伙拳脚相向。然后你想起了那可能的天堂。那时你母亲正在厨房里切着生姜。
在回家的路上，太阳掉下。你打开手电筒，偶然用手捂住手电光。你惊讶于你这世俗的、无用的手竟能发出天堂般橘红色的光芒。
燕子追逐燕子绕过垃圾堆和你。
而在小五金店前，三个青年如醉如痴地打鼓，如同打着黑夜的良心，直到自由的废纸片以蝴蝶的姿态盲目地飞旋，直到乌云加入黑夜的抱怨。
黑夜，缓缓地移动，使劲地移动，拖着整条街道横移了一米，大雨下在了原来的地方。
大雨下在了一辆卡车停车的地方。它在黎明开走，留下一小片干暄的土地，但只有一瞬间便和整个大地湿成一片。
三、地上的死
一种耸人听闻的说法：这条街道连着诞生和死亡。诞生和死亡相互望不见，而望不见两者的人只想活着进天堂。
可是有谁给我们带来过有关天堂的消息？
那声称到过天堂的人，既到达那里就不该回来；或者他根本没到过天堂，就像哥伦布根本没到过亚洲。
或者他作为天堂的密探，向我们隐瞒起一个基本的事实，那就是天上的街道与地上的街道其实相去不远。
菩萨不在天堂，她经营人间的垃圾搬运。财神，一个吃肉的外国人，手里捻的全是美元。
一瘸一拐的小狐仙，黑眼珠里没有瞳孔。她绑架你跟她走一段路，然后把你丢弃在路边。
死在过去和死在现在，无非时代不同而已。死在过去和死在现在，都不能像蝴蝶可以悠然飞往它们冰雪的仙山。
民工们从地下挖出棺材和珠宝，但是围观者大呼小叫，到头来什么也分不到。
而当那些被抛撒的骨骸聚拢到茶馆的窗下，你便听到了他们跨时代的絮叨：
他们的声音里一个男孩的声音陷入邪恶的逻辑：“要是我把感冒传染给我妈，我的病就会好了。”
他们的声音里一个毒贩子的声音表明法律已深入人心：“他拿了货，却没给钱，咱们得办他个无期徒刑。”
一个中年干部对一个青年干部说：“如果你每天晚上给她洗脚，她一定会在三个月之内回心转意。”
一个女青年退守她最后的道德防线：“今晚不行，我来了月经。明晚也不行，明晚我还来月经。”
四、地上的死与你
嘴里塞满青草的人顾不上说话，而疯子的车轱辘话只有本地的神祇能够劝阻。
必要的安静，为了听到天堂里的道德之风，而本地的理想主义者只剩下害羞。
公鸡不再啼叫，而黎明照样到来。
当最后一颗星星淡去的时候，最后一只苍蝇又有了同伙。
你在倒因为果的现实中徘徊复徘徊。天气一会儿热一会儿冷，黑夜一会儿长一会儿短。你离开又返回，返回又离开，有一次一只不耐烦的青蛙跟你说“再见”。
山清水秀的景色，可以死在其中的景色，死去了。有关它的记忆正好适于在岩石上镌刻。而你尴尬地活着，无处可死，想一想天堂，它也许在毁灭。
否则垃圾堆上的乌鸦不会迫不及待地把胡思乱想传播为教条。它奉天承运变成了神鸦，却还像从前一样热衷于谩骂。
一个孩子在烧饼摊边长大，将来有可能变成你。
一群流氓游荡在街头，其中一个与你同名同姓。
花枝招展的姑娘，整条街道的女神，她是不是一个鸡？她携带着什么病？该用什么样的天堂送她作礼物？该用多粗的绳子把她捆住？你暗中称呼她“白操心”。
有一天“白操心”登上一张人民的钞票远走高飞，只有她的玉照被供奉在照相馆的橱窗里。
你长久地为她唉声叹气也为你自己，也为那个嘴边起泡的人，也为那个削光了家中所有铅笔的人，也为那个往自己的脸上贴封条的人。
在雨中握住铁栅栏的手松开时冰冷而发白。
在雨中从你家对面的六层楼上跳下去的人，他四溅的鲜血被雨水冲得干干净净。
五、低级和更低级的天堂
天空，天堂混淆在其中。每一次跳起来，你都在天空游荡两秒钟。
但据说天堂极远，远到望不见，不是在东方，不是在南方，不是在北方。又据说天堂无限大，大到与它的方位相矛盾。
一个昔日的天堂——永远的白昼，恒温，从不凝成雨滴的吉祥的云朵。
它的五光十色不适于色盲者。而聋子们担心他们在天堂也会出错，因为极乐鸟善变的嗓音他们无法区别。
天堂珠光宝气，天堂黄金铺地：如此布置是出于乡愁，或一种价值观？这唤起了黑铁作为批判的武器。
一个较低级的天堂——天堂也需要与时共进：来一点儿垃圾，来一点儿噪音。
纸钱、纸马在烈焰中腾身。虚无现身为亿万星辰。
在电视屏幕上，莽莽群山为捧起天堂而展出粗壮的手臂，而在被越捧越高的天堂最上层，星辰照耀的盛宴永无穷期。
一个更低级的天堂——任你否定，任你肯定，任你通过肯定之肯定而再否定。
但晴空万里必能容纳无地自容的土地爷飞翔。或许天堂即道，就像土地爷即道，不过土地爷在天堂里当然无事可做。
天堂里刮起了道德之风。你一阵晕眩有如得道。
八只被你打死的苍蝇利用了你的晕眩，但以牙还牙违背苍蝇的道德。它们并未将你处决，而是威胁要把你也变成苍蝇，
你一说“同意”，它们就笑了：天大的事情就这么了结。
六、个人的天堂
如果这现实是唯一的现实，那么你只能用“伟大”来形容它。就像伟大的太阳是唯一的太阳，晒黄了本地的星宫图。
如果你以为消灭秋天就能消灭哀愁，那么你就得到了双重的失望：这想法之愚蠢不亚于在荒年，通过屠戮人口来减轻饥饿的流行。
生活：一个反生活的借口；它诱导人们在香味中除了香味什么也闻不到；它断定精神病必以心慌为征兆。
肮脏而安静的街道，经屡次更改名称而几乎自我遗忘，任由它承载的一切大事坏在小事身上。
无论大事小事最终化为乌有，而不甘心的音乐白白发明出没有空间的天堂。
历数天堂种种：从孙大圣的天堂到耶稣御弟的天堂需要飞行二百三十二年，从耶稣御弟的天堂到文殊菩萨的天堂需要飞行二十九年。
打牌的人出了红桃K，是因为他没有红桃A。
五个流鼻涕的小男孩围着台球桌：高雅的娱乐定然有通俗的玩法。
文殊菩萨的天堂对应了穷人的好饭量；耶稣御弟的天堂里只有他一个人闲逛；而孙大圣的天堂，既吸引好孩子，也吸引小流氓。
唯一的现实是伟大的现实。所谓幸福就是减少词汇量而不减少歌唱。深谙此道的小男人每天哼着小曲将他的丝袜晾在绳子上。
天堂丢了，像它应该被丢弃那样，《现代汉语词典》将它死记硬背在第一千二百四十六页。
天堂丢了，仿佛针尖丧失了它本质的和平与光芒。这使天堂的发明家徒劳一场。
那么，是否，在你无所思想的时候，你就碰巧穿越了你自己的天堂？你一千遍否认你是你自己的远方。
七、依旧是地上的景色
天堂里刮起了道德之风。正是一只手表停止运转的凌晨四点钟。凌晨四点钟，水龙头的滴水也停了，你大脑里隐隐的疼痛也停了。
树叶按计划落下，尘土无计划也落下；所有落在地上的东西全变成了垃圾——万有引力自有它残酷的诗意。
为了免于变成垃圾，奇形怪状的乌云只移行不下降；它移行时管自己叫“云”，它下降时管自己叫“雨”。在凌晨四点钟，乌云保住了它的虚荣心。
而你在床上呼噜滚滚，全忘了圣贤以失眠熬出其个性。
光荣归于鸟雀，那些无可宣传的宣传家，它们早早起身，拒绝延长探访蚂蚁天堂的梦境，拒绝凭有限的生命印证成语、格言和废话。
隔夜残茶不宜再喝，恐怕壁虎会在其中撒下有毒的尿。
缩水的衣服并未过时，但留传给下一代他们肯定不会要。
一封寄给别人的信误投到你的手中，一条道路就铺展向你。你以别人的名义写回信，你以别人的名义虚构你自己，你甚至虚构出你的消失。
而蝴蝶已飞往它们冰雪的仙山，而鬼魂总不能一死再死。他们死到尽头，就要摩拳擦掌再投生人世。
但是在凌晨四点钟，他们带走了他们的脚印，顺便带走了你那假古董花瓶中死去的花朵。
那些死去的花朵，你曾经赋予它们无用的思想，好像不那样做你就将你的无能暴露在光天化日之下。
人说泄露天机者会有失落门牙之灾，但你仍每天发明二十四条谬论供人们反驳。
八、猛然间
猛然间你听到你爷爷在天上窃窃私语：“天堂刮起了道德之风。”
猛然间黄豆般大小的黑苍蝇明白了自己的使命。
置身于这条猛然间张灯结彩的街道，你的存在是一片黑暗。你的扁桃腺猛然间发炎，你的胡言乱语猛然间收敛。
猛然间你有了一种干坏事的冲动，你一说出你的冲动便有人急忙去报警。
那浪漫的小警察斥责你无事生非。而你听到和看到了本不该你听到和看到的东西，你应该为此而受到惩处。
于是清醒的倒霉蛋和糊涂的幸运儿，由两个人合并成一个人。
当你接受了你应得的惩处，街道猛然间变宽，烟囱猛然间增高，一大片庄稼地猛然间忘记了农业之美，一个能说会道的人穿行其中，猛然间张口结舌。
你胡乱走上一条路，却发现了一处人间仙境；你胡乱踢起一块石头，它却正在回忆一场大海深处的叛乱；你胡乱推开一扇门，却是走进了你自己的家中。
一个陌生人倚在你的门框上称赞你的家居陈设如何之好。你说：“你请进。”他却拒绝了。他究竟什么用心你无法猜透。
猛然间，就是猛然间，你把自己交付给虚无。
你又看到了翩翩的蝴蝶——就是猛然间——那是否什么人的有意安排？
那安排下这些蝴蝶的人，是否也安排了街道两旁卖茄子和西红柿的人，卖牛角梳子和小镜子的人，好让你的自言自语廉价到多余？
你胡乱拨出一个电话号码，却把电话打到了太平间；你胡乱画出一张笑脸，就有一群人哈哈大笑着走过你的窗前；你胡乱翻开一本杂志，那里边的每一个故事，都和你，有关。
2000年6—10月
