《唐诗风云》目光所及,从开元盛世到牛李党争,大唐政坛风起云涌,无数才华横溢的诗人,不得不周旋于军阀、权臣、朋党、宦官之间,他们写下诗篇,也记录下大唐历史的多重面向。
李白的才华、豪迈与天真,同李璘荒腔走板的“天下三分”尝试相遇。
杜甫沉郁顿挫的“诗史”,与唐朝大张旗鼓的军事扩张形成鲜明对照。
杜牧写下许多风流诗篇,靠政治与军事才能勉强立足;元稹和白居易真挚唱和,他们的友谊也经受了党争乱局的考验。
还原千古诗篇的写作情境,再现真实立体的诗人生命。
公孙策,本名陈哲明,台湾知名专栏作家。曾任“中时报系”记者、主任、副总编辑,台湾《新新闻周刊》总经理、副总编辑。代表作有《公孙策说名句故事》《公孙策说唐诗故事》《史记经典100句》《战国策经典100句》以及“公孙策说历史故事”系列等。
序·帝国巨变中的诗人心境
第一篇 ·安史之乱
1.开元盛世·雄心日千里
2.张九龄·今我游冥冥
3.李林甫重用蕃将·天子非常赐颜色
4.白手还山·天子呼来不上船
5.野无遗贤·骑驴十三载,旅食京华春
6.范阳兵变·渔阳鼙鼓动地来
7.双城忠烈·睢阳齿,常山舌
8.潼关失陷·朱门酒肉臭,路有冻死骨
9.马嵬兵变·六军不发无奈何,宛转蛾眉马前死
10.太子即位·烽火连三月,家书抵万金
11.李泌与房琯·对棋陪谢傅,把剑觅徐君
12.上皇回京·百官何日再朝天
13.流放获赦·轻舟已过万重山
14.生死见真情·冠盖满京华,斯人独憔悴
15.老骥伏枥·孤凤向西海,飞鸿辞北溟
16.大乱平定·青春作伴好还乡
17.落花时节·飘飘何所似,天地一沙鸥
第二篇·藩镇割据
18.逼反仆固怀恩·殿前兵马破汝时
19.河北诸镇·红线盗合
20.泾原兵变·聂隐娘
21.李锜与杜秋·劝君莫惜金缕衣
22.宰相遇刺·还君明珠双泪垂
23.雪夜入蔡州·四夷闻风失匕箸
24.碑文惹风波·雪拥蓝关马不前
第三篇·牛李党争
25.临江之麋柳宗元·江流曲似九回肠
26.元稹身不由主·曾经沧海难为水
27.杜牧潇洒不羁·十年一觉扬州梦
28.白居易左右不是·江州司马青衫湿
29.刘禹锡我行我素·前度刘郎今又来
30.李商隐怀才不遇·一生襟抱未曾开
尾声·落花流水
《唐诗风云》序
帝国巨变中的诗人心境
大唐,天可汗的朝代,中国人的历史骄傲,壮盛、繁荣、绚丽,是吧!
但事实却不尽然。
首先是帝国的版图。帝国直辖治理的领土,跟我们的一般印象很不一样,原因就在“天可汗”是所有部族的可汗,因此草原部族只是名义上臣服。帝国基本上只管农业地区,而那道界线大致就是气象学的 400毫米等降水量线。
天可汗的廓然大度,在国力强盛时不是问题,可是一旦国力衰退,就成为国防上的弱点。而国力衰弱,则是难以避免的。
自唐高祖李渊称帝到朱温篡唐,将近三百年。简单分成两部分,前一半是大唐盛世,天下太平,四夷宾服;后一半则藩镇跋扈,朝廷几无威信可言。前后的分水岭是唐玄宗的两个年号,开元与天宝,前者是巅峰,后者转趋向下,而转折点是安史之乱。这本书的涵盖区间,大致就是大唐帝国由盛转衰的那一段,前后一百多年。
唐朝留给中国人的,除了“天可汗”的骄傲,还有文学上的璀璨遗产——唐诗。隋唐废除九品中正,开始以科举取士。那意味着寒门士子可以通过考试求取仕进,因而唐朝的文学活力旺盛,唐诗之盛放毋庸赘言,唐人传奇更开启了后世小说家的门扉。然而,那些才华洋溢的文学之士,怀抱盛世理想,却处在动荡年代,周旋于军阀、权臣、朋党,乃至宦官之间,随时局而浮沉。他们的心境如何?
最著名的唐朝诗人当数诗仙李白与诗圣杜甫,他俩的生平则刚好见证了大唐帝国由极盛而急转衰弱:出生于开元盛世,拜盛世之赐,得以游历四方,并且交游广阔,见闻广博。但是又经历一场大乱,造成他俩的颠沛流离,而那些颠沛过程,也丰富了他们的作品,这是当时诗人的“幸与不幸”。
“文起八代之衰”的韩愈对李白、杜甫的诗推崇备至,有“李杜文章在,光焰万丈长”“少陵无人谪仙死”等名句。(李白被称为“谪仙”,杜甫自号“少陵野老”。)透过诗仙与诗圣的作品,感受文学家在变局中各个阶段的心境,绝对有助于我们感受当时的实际情况。
本书顺着历史的进行,带进文学家的故事,同时揣摩他们当时的心境。书中引述文学家的诗文,对当时人物与政治进行褒贬,印证当时的时局变化。
公孙策
历史故事常读常新、常讲常新。“故事里的中国”这套书讲中国的历史故事,作者公孙策先生立志把历史讲得既有用又有趣。他以《史记》《资治通鉴》等经典为本,也不忽视正史之外的野史轶闻,着眼人物的成败因果和心理活动,力图讲出大历史的大视野和寓言的教育性、小说的人情味,希望在历史故事中找寻国人的文化基因。
——江西师范大学教授?方志远
把史书中的故事提取出来,很方便作文时当案例库。台湾作者的旧文章,文字是平顺的,个别词句带些古意,而绝未受网文风格熏染,也正适合课余阅读。
——文史作者刘勃
我们认识大唐,好像总是先看到文艺、学术、风格气度。读杜甫的诗,哪怕读到他笔下惨淡的真实生活,也首先被诗歌高超的修辞感动。读《祭侄文稿》,哪怕了解其背后满门忠烈的悲壮故事,也首先被这幅书法作品的气势震撼。哪怕知道李白的打架斗殴经验,也首先与他诗歌的豪迈激越联系。好像先有文学艺术的大唐,而真实的大唐历史是诗歌的注脚。
公孙策先生的《唐诗风云》这本书刚好反过来,他把历史中的大唐放在前景,而文学艺术常常是诗人仕途的副产品。安史之乱爆发,皇帝离开京城,其他人蠢蠢欲动,李白恰好上了永王李璘的“贼船”,遂写几十首《永王东巡歌》;后来因为这次站错队获罪被流放,又写了《上三峡》;流放途中得到赦免,才有了我们倒背如流的《早发白帝城》。那为什么加入造反队伍这么大的罪都能获得赦免,则是多亏郭子仪说情。
郭子仪才是真正“改变历史”的那部分人,也是本书的一个关键人物,在安史之乱、藩镇割据、吐蕃入侵等大事件中,他都立下战功。跟着藩将捣乱的回纥军队一看郭令公来,都不打了,下马拜服。他也屡次被夺兵权,但下次朝廷有困难还是毫不犹豫地上马。这本书讲了很多郭子仪这样的人,包括《祭侄文稿》所祭的颜季明与其父颜杲卿,还有冲出重围搬救兵不成又冲回去与城池共存亡的南霁云,等等。他们的品行,夹在昏庸的皇室、野心勃勃的军阀、勾心斗角的权臣之间,与唐诗一样,对后人来说,有万丈光焰。我们看了就知道,历史本身的热血、沉郁、荒唐,有时比诗歌更甚。
除了在讲故事的同时赏析唐诗,书中还选取了《资治通鉴》、新旧《唐书》等史书中与本书故事有关的段落,同样辅以注释,我们在读故事、学历史的同时,顺便还温习了古汉语,这本书完全可以作为学历史、学语文、练习作文的参考。
这里选的两个故事,就真的是“故事”,不是历史,故事主角都是虚构的,分别是两位女侠:红线和聂隐娘。故事里还有些神鬼法术的元素,情节都很好看,也常被现代人改编称电影电视作品。如果拿现在的通俗文学作比,应该可以说是“爽文”吧,都是比较憋屈的一方,借助会法术的女子令强势的一方拜服。而这两位展现神通的人士都是妙龄女性,也很有趣。
——编者按
大唐女侠:藩镇割据下的文人想象
红线盗合
仆固怀恩先被逼反,再被剿灭,引起各藩镇的寒心,尤其是安史旧部的河北四镇。
所谓河北四镇,包括:昭义节度使薛嵩,治所在相州(今河南安阳市);卢龙节度使李怀仙,治所在幽州;魏博节度使田承嗣,治所在魏州;成德节度使张忠志(后改名李宝臣),治所在恒州(今河北正定县)。
薛嵩、李怀仙、田承嗣、张忠志都是安史降将,他们心知肚明,仆固怀恩是朝廷“剿贼功臣”尚且有此下场,何况自己是“贼人余孽”!自己的存在全靠武力支持,所以对扩充军队不遗余力。精锐健卒选为卫士,称“牙兵”;最精锐的蓄为“养子”,名称不一,这些军士只效忠主帅,心中没有国家。而藩帅之所以这么做,另一个原因是害怕被刺杀。
藩帅相互刺杀,最有名的一个故事是“红线盗合”。
河北四镇中,最嚣张的是田承嗣,兵力最弱的是薛嵩。
薛嵩为求奥援,只好跟左近镇帅结亲,薛嵩的女儿嫁给田承嗣的儿子,薛嵩的儿子娶了滑亳节度使(治所滑州,今河南滑县)令狐彰的女儿。
田承嗣患了“热毒风”的病,每到热天就发作,因此经常自言自语:“如果能够调到太行山的东边镇守,一定可以多活几年。”目标就是并吞薛嵩的地盘—如此一位亲家,比敌人还危险。
田承嗣在牙兵中挑选武艺高强的三千人,称之为“外宅男”——“男”就是儿子,亲生儿子在内宅,“外宅男”就是养子,他们的任务就是守卫内宅,每晚派三百人值班。
薛嵩知道这个亲家不怀好意,日夜忧闷,经常唉声叹气,却不知道怎么办才好。一天晚上,辕门已关,将要起更,薛嵩仍无法入睡,拄着手杖在庭心踱步,跟随在身边的是个名叫红线的婢女。
红线问主人为何心烦?
薛嵩叹了口气说:“此事关系本州安危,不是你能管得了的。”
红线说:“我虽然地位低微,却自信能够替主人消愁解忧。”
于是薛嵩将情况告诉了红线。
红线说:“这件事不难处理,主人不必忧愁。请允许我走一趟魏州,此刻一更天动身,五更天就可以回来复命。请大人准备好一封问候信、一个官差、一匹快马,其他的事等我回来再说。”
薛嵩闻言,大吃一惊,说:“想不到你是位奇人,我居然都不知道!可是,万一事情弄僵了,会不会反而更加速致祸?”
红线说:“我此行必定成功,请主公放心。”
说完,红线回房整装,出来只见她头上梳个乌蛮髻,插一支金雀钗,身穿紫色绣花短袄,系一条青丝腰带,足下穿一双快靴,胸前挂一柄龙纹匕首,额上书写太乙神名,向薛嵩拜了两下,倏忽就不见了。
薛嵩回到书房,一个人喝酒等候。平时他酒量不过几杯,这夜却连喝数十杯不醉(紧张啊!)。忽然听到军营中破晓的号角声响起,又听到窗外有一片树叶飘落(紧张啊!)。却只见人影一闪,原来是红线回来了。
薛嵩执起她的手,问:“事情成功了吗?”
红线说:“不敢辱命。”
薛嵩:“没有杀伤人吧?”
红线:“不至于那样,我只带回田亲家翁床头一只‘金合’(用来装东西的有盖容器)而已。”
薛嵩询问经过情形。
红线描述:“夜半子时前三刻到了魏州城,穿过好几重门岗,进入田亲家翁寝室,只听到外宅男鼾声如雷,看见士兵在庭心巡逻。我一直进到床帐跟前,田亲家翁睡得正熟,头靠犀皮枕,枕边露出一柄七星剑,剑的前面有一只打开的金合,金合里有纸写着他的生辰八字和北斗神的名字,上面覆盖着香料和珍珠。我从睡着的侍女们的头上,将簪子、耳环都拔下来,再把她们的短袄、长衣都系结在一起,她们如病如昏,没有一个人惊醒过来。我便取了金合回来。”
薛嵩听完,立刻修书,派人送去给田承嗣,说:“昨夜有客人自魏州来,说他在田大帅的床头拿了一个金合。我不敢留下,恭敬地封起来,送还给您,望请收下。”
使者奔驰一整天,入夜才赶到魏州,敲开城门,请求接见。田承嗣很快就出来,拿到金合,胆战心惊,差点跌倒在地。
第二天,田承嗣派出使者,带了三万匹绢、三百匹名马,还有其他珍贵礼品,送给薛嵩。并且回信说:“我的脑袋蒙您厚恩才得保留,从今以后,我会改过自新,不再自招灾祸,为您奉毂(车后随侍)挥鞭(车前驾御)。那些外宅男,已经让他们解甲归田了!”
消息传出,一两个月内,河北、河南各节度使纷纷派使者来与薛嵩修好。而红线在任务完成不久,就向薛嵩请求“归山”。薛嵩设宴为红线饯行,席间节度从事(中高级的幕僚)冷朝阳作歌,薛嵩亲自唱歌送别。
送红线
冷朝阳
采菱歌怨木兰舟,送客魂销百尺楼。
还似洛妃乘雾去,碧天无际水空流。
冷朝阳其实就是《红线传》的作者,红线盗合是杜撰的故事,但可以体会冷朝阳身处薛嵩幕府的心情—多么期待能让田承嗣“胆战心惊,为薛嵩奉毂挥鞭”啊!
实际的发展却是,薛嵩死后,昭义军内部分裂,最后被田承嗣并吞,之后就只剩“河北三镇”了。
聂隐娘
田承嗣吞并了昭义军,唐代宗遣使奏问,田承嗣置之不理。代宗生气了,动员河北、河南九路节度使,加上淮西诸镇,会讨魏博。田承嗣一面分道抵御,一面上表请罪,再用计离间各路人马,造成成德军与幽州军互攻,诸镇围攻魏博不了了之。
平卢节度使(治所淄川,今山东淄博市)李正己掠得魏博一部分地盘,乃上表为田承嗣说项。唐代宗无心追究,只想息事宁人,乃诏复田承嗣官爵。但是如此姑息养奸作风,反而使得各藩帅愈发骄纵。
代宗驾崩,太子李适继位为唐德宗,在位第三个年号用“贞元”—口气很大,意在重建贞观与开元盛世。但事实上,他不但没能振衰起弊,且因本身不具实力却妄图削藩,而逼反诸镇,一度在朝廷之外,出现“四王”“二帝”,他本人更狼狈逃出长安。
事情的起因,是几位藩帅相继去世,他们的子、侄自立为节度使。包括前文提及的田承嗣去世,其侄田悦继任;成德节度使李宝臣病卒,其子李惟岳自命为“留后”(代理节度使)要求朝廷任命,德宗不准。于是田悦与李正己联合李惟岳公然造反,但李正己不久即病卒,其子李纳干脆不理朝廷,任命自己为平卢节度使。
德宗闻变,决定大举讨伐,派李晟率领神策军进讨,并诏令各镇出兵,联合进剿。官兵剿乱初期成果辉煌,可是各镇打了胜仗后,都想要领有新地盘,德宗不准所请,由朝廷另派节度使,却逼反了几个原本支持朝廷的藩帅。
局势逆转,叛军击退政府军,四镇会盟,一齐称王:朱滔称冀王、田悦称魏王、王武俊称赵王、李纳称齐王,共推朱滔为盟主。
德宗征调驻防在西北的泾原(今甘肃泾川县与宁夏固原市一带)兵马,增援前线。这些边兵经过京师长安,原本满怀期待会得到朝廷赏赐,不料当时国库空虚,竟一无所给。
负责供应军粮的京兆尹王翃,提供的食米中甚至掺有沙子,这下子军队哗然,开骂:“吾等将赴战场效死,吃都吃不饱,如何以微躯拒白刃!听说宫中琼林、大盈两库充满金银布帛,我们何不取之,以图富贵!”
兵众鼓噪呐喊,回头攻向长安。长安城防措手不及,乱兵涌入,一片大乱,唐德宗仓皇逃往奉天(今陕西乾县)。
乱兵在长安城内找到一位老长官,曾任泾原节度使的太尉朱泚,朱泚正是叛军盟主朱滔的哥哥,当天就进入皇宫即位称帝,国号“秦”,后来又改为“汉”,并派出使节,封朱滔为皇太弟。
朱泚亲自领军攻打在奉天的唐德宗,不能取胜;在东方作战的李怀光、李晟率军西归勤王,朱泚不敌,退回长安。
唐德宗这时下了一道历史上著称的《罪己诏》,除了深自检讨(自责“朕实不君”),并赦免东方叛军(四王)。
罪己诏颁下后,王武俊、田悦、李纳三人主动取消王号,上表谢罪。只有中途加入叛军的淮西节度使李希烈不奉旨,反而在汴州称帝,国号“大楚”—这时候,天下有三个皇帝:大唐皇帝李适、大秦皇帝朱泚、大楚皇帝李希烈。
唐德宗宠信的权臣卢杞与李怀光不睦,使得李怀光一度跟朱泚联合。但朱泚与李怀光旋即翻脸,李怀光一怒而走,
渡河袭据河中。
形势再度逆转,神策军李晟与浑瑊克复长安,朱泚逃走,被部将诛杀,人头献至长安,德宗也回到京城。不久之后,李怀光也兵败自杀。
唐德宗问宰相陆贽:“东方之贼该怎么办?”
陆贽说:“诸藩气夺势穷,必有内变,可以不战而屈。”
于是政府军采取稳扎稳打战略,下令四方州镇“合围封锁”,不积极迫进。果然,李希烈众叛亲离,被部将陈仙奇毒杀。
德宗回过神来,开始秋后算账。
在德宗流亡奉天期间,长安城内的士人有对朱泚谄媚拍马屁的,也有心向故主却不敢明言的。最忠烈的一位是太常少卿樊系之,他受命起草朱泚的即位册文,心里不想写,可是又不敢不写,怕连累亲族。结果他在写完以后,仰药自尽。
樊系之的朋友严巨川为此感慨作诗:
建中四年十月感事
严巨州
烟尘忽起犯中原,自古临危道贵存。
手持礼器空垂泪,心忆明君不敢言。
落日胡笳吟上苑,通宵虏将醉西园。[ 上苑:上林苑,西汉皇帝林园。西园:东汉皇家御花园。皆是以汉喻唐。]
传烽万里无师至,累代何人受汉恩。
当时有一位“风情女子”李季兰,上了很多诗给朱泚,
全是阿谀之辞。德宗将她抓来,责备她说:“你怎么不学学严巨川的诗呢?”下令当庭扑杀。
这就是“有心振作”的唐德宗作风:没有实力却躁进惹来叛乱;平定叛乱却又姑息养奸;姑息藩帅却只会对弱女子开刀。于是乎,藩帅就更嚣张了。藩镇之间,为了抢地盘,派刺客行刺的事件,更屡有所闻。有一个唐人传奇(小说)以这一段时期为背景,那就是《聂隐娘》。
聂隐娘是魏博大将聂锋的女儿,十岁时被一个尼姑带走,五年后又被送回来。隐娘对父母述说这五年的经历:
“师父带我到一个大石穴,跟另外两个女孩一起学登山爬树,渐渐觉得身轻如风。一年后,用剑刺猿猴,百无一失;后来刺虎豹,也能割下它们的头取回。三年后,能飞,用剑刺鹰隼,绝不失误。天天练剑,师父最初给的一把二尺长的剑,已经消磨掉五寸。”
“第四年,可以大白天在大街上刺杀一个人(那个人恶贯满盈,死有余辜),没有任何人看见。第五年,师父叫我去刺杀一个残害人民的大官,我伏在他屋梁上,直到深夜才提着他的头回来。师父问:‘为何这么迟?’我说:‘那贼官跟一个孩子逗玩,孩子可爱,不忍心立即下手。’”
“师父后来为我打开脑后,将一支三寸羊角匕首藏在里面,不会受伤,要用时,一拍便可以取出来。然后送我回来,临别说:‘我们二十年后方可再见一面。’”
聂锋听了这番话,很害怕。以后每到晚上,隐娘就不见了,到天亮才回来,聂锋也不敢过问。
隐娘后来自己选了一个男子当丈夫,而魏博节度使(小说没提姓名)也略闻聂隐娘有奇才异能,乃重金聘用他们夫妇为近侍。魏博节度使跟陈许节度使刘昌裔不和,教隐娘去取他的首级,隐娘便和丈夫一同前往许州(今河南许昌市)。
刘昌裔善占卜,算到聂隐娘要来,便吩咐手下一员将官,说:“明天一早,你到城北去等候,看见一男一女分骑一白一黑两头驴子,你就上前对他们作揖,说我要见他们,专程派你去迎接。”
将官奉命前往,果然遇见两人。聂隐娘说:“刘仆射(刘昌裔的最高官衔)真是奇人!我们愿意去见刘公。”
刘昌裔见到两人,隆重招待、厚加慰劳。隐娘一方面觉得不好意思,一方面明白刘昌裔比魏博节度使优秀,于是自请留下。
刘昌裔问她需要些什么。
隐娘说:“每天两百文铜钱就够了。”
过了一个多月,隐娘对刘昌裔说:“魏博大帅不肯罢休,一定会再派人来行刺。今天晚上,待我剪一绺头发,用一条红绸扎了,送去他的枕头边,以示我不回去了。”
四更天,聂隐娘回来,对刘昌裔说:“信已经送去了,可是他怀恨在心,后天晚上他会派精精儿来杀我,并且要割您的头。到时候我自有办法杀他,请您放心。”刘昌裔豁然大度,没有显示害怕的样子。
到了那天晚上,节度府灯火通明。半夜之后,果然见到有两面幡旗,一红一白,在刘昌裔的窗户四周飘来荡去,好像在互相攻击。过了一会儿,只见半空中跌下一个人,脑袋和身子已经分家。聂隐娘也现出身形,说:“精精儿已经被我杀死了。”她把尸体拖出外面,用药将之化为水,连毛发都不留。
隐娘说:“后天晚上,魏帅还要派妙手空空儿来行刺,空空儿的本领神奇,我不是他的对手,只能看仆射的福气了。仆射可用于阗美玉圈住脖子,记得被子要盖住玉。我想要随侍近身而不被他发现,只有变成一只小飞虫,躲在您的肚肠里。除此之外,我也没有其他避祸方法。”
刘昌裔照她的话做,到了三更,仍睡不着,只听得脖子上叮当一声,非常响亮。这时,聂隐娘从刘昌裔口中跳出,
向他贺喜道:“仆射安了!此人自视奇高,一击不中,自觉羞耻,就此离去。他矫健如鹰,不到一个更次,已经飞到千里之外。”刘昌裔检视脖子上的玉,果然有匕首割过的痕迹,有好几分深。
《聂隐娘》的作者裴铏是晚唐士人,经历好几个藩镇幕府,因而能听到很多各镇之间的恩怨情仇,他的著作《传奇》流传久远,以至于书名竟成为唐人小说的代称。
至于真实的刘昌裔,因击败抗命的淮西节度使吴少诚,而受封为陈许节度使。可是他无意割据一方,后来交出地盘,到长安做京官。而吴少诚后来复叛,屡次击败招讨官兵,德宗一概采姑息安抚之策,河北诸镇见朝廷无能,又复骄肆。
会员家 | 书天堂 | 天猫旗舰店 |
微信公众号 | 官方微博 |
版权所有:广西师范大学出版社集团 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 纪委举/报投诉邮箱 :cbsjw@bbtpress.com 纪委举报电话:0773-2288699
网络出版服务许可证: (署) | 网出证 (桂) 字第008号 | 备案号:桂ICP备12003475号 | 新出网证(桂)字002号 | 公安机关备案号:45030202000033号