《盗贼之家》收录诗人代表性诗作百余首，其中短诗为主，兼涉中长诗，主要选自诗集《初学者指南》《从水下行走》《从聚焦的距离》等。作为当今澳大利亚诗坛自然写作的主将，马克?特雷尼克被称为“澳洲自然的歌者”，他的诗歌以自然风物触动心灵，河流、荒原、草原大火、袋鼠、蓝乌鸦，都是他讴歌的对象。他怀抱对自然的虔诚之心，持续发现这块土地的大美，推展诗情，洞鉴人生，在与超越人类的世界的亲密接触中，见证和倡导对自然世界的开放。

作者简介

马克?特雷尼克(Mark Tredinnick，1962—），澳大利亚著名诗人、散文家。曾获多项诗歌奖，包括蒙特利尔国际诗歌大奖、纽卡斯尔长诗奖、布莱克诗歌奖、卡迪夫国际诗歌大奖等。迄今已出版多部作品，如诗集《蓝鹪鹩诗章》《火灾记事》《犁田白鹭》等，散文集《大地的狂野音乐》等，回忆录《蓝天高原》，以及《写作红皮书》等其他著作。2020 年，因其文学和教育成就获澳大利亚勋章。

译者简介：

黄少政，独立翻译学者，中国作协会员。毕业于上海外国语学院，自2007年起专门从事西方文本英译汉的翻译与研究，探索中文诗歌、散文、戏剧英译的理论与实践。2010年以来，担任多届高端国际诗歌交流首席现场口译、笔译及翻译项目协调人。著作有《翻译的成色》，译作有《刘三姐歌谣英译与演唱》《为土地和生命而写作》等。

李牧原，原籍沈阳，现居悉尼，西悉尼大学创意写作博士。作品见于《南风》《西风》《悉尼科技大学作家选集》，多次入选《澳大利亚年度最佳短篇小说》。出版有短篇小说集《中国情结》。翻译诗歌和散文见于《世界文学》《作品》《悉尼书评》，2021年翻译出版爱尔兰作家塞巴斯蒂安?巴里的长篇小说《绝密手稿》。

目?录

选自诗集《九首颂歌》

1.?颂歌四首?003

2.?寒冬之光，一个星期天

——和加里?斯奈德同类题材?006

3.?黄昏河畔散步记

——致父亲?007

选自诗集《初学者指南》

4.?咏60岁

——致史蒂夫?阿姆斯特朗?013

5.?站立?014

6.?几只鸟，一只狗?015

7.?爵士乐?016

8.?琴鸟

——致黛比?林?018

9.?劈木柴?019

10.?让我们欢乐吧（国际学生歌）

——致巴里?洛佩兹?021

11.?地衣?022

12.?怀想但丁在光线透亮的林中漫步

——致朱迪，致但丁?023

13.?周日早晨乘渡轮过英赛德海峡?025

14.?巴尔曼夜曲?027

15.?五月的满月?029

16.?闪小说?030

17.?夜晚的房子?031

18.?巴赫，还是拉威尔？

——致蕾切尔?马克斯?032

19.?十一月的雨?033

20.?四月尽头是五月?034

21.?金星凌日?035

22.?四首短歌

——游某水库?037

23.?蝉的十四行诗?039

24.?鲁迅文学院即景

——致朱迪?041

选自诗集《从水下行走》

25.?关于飞翔的小故事

——受爱丽丝?奥斯瓦尔德作品启发?047

26.?渡鸦?050

27.?飞行研究?053

28.?邛海滨鹬

——致朱迪?054

29.?仍然?056

30.?海草?057

31.?最后?059

32.哀鸽，禅宗花园

——致菲利普波特?060

33.?荷塘?061

34.?电子鼓唱诗班?063

35.?桂花丛中

——汨罗诗歌节咏屈原?065

36.?阿尔盖苹果树?067

37.?春天和苍鹭?069

38.?八月，雨后有感

——读简?凯尼恩的《晒干草，八月雨后》?070

39.?冬天的歌?071

40.?全球变暖

——致李牧原?073

41.?艾平镇十四行诗?074

42.?晨雾中的白色凤头鹦鹉?075

43.?恐慌来临?077

44.?冬至?079

45.?跌落?080

46.?选自“二十四首诗”?081

47.?橘赞?083

48.?有烟的地方?084

49.?地狱?085

50.?十月二十四日十四行诗

——致朱迪?087

51. ?沿海岸飞翔

——致朱迪?088

52.?漫步西湖迷路记

——致舒雨?089

53.?濒死，如何自处?091

54.?财富?094

55.?着火；或静坐的艺术?096

56.?驻留电线上的蛙嘴夜鹰?098

57.?蓝翠鸟

——致莫琳?哈里斯?100

58.?热带鸟?101

59.?沙丘鹤?102

60.?漫步吊床岭?104

61.?柔情炸弹?106

62.?跳绳儿

——致露西?107

选自诗集《从聚集的距离》

63.?初夏韵文?111

64.?昨晚我走出家门?112

65.?一种死亡?113

66.?小露西和树?115

67.?偶遇青春?117

68.?云影?119

69.?四间房子

——致朱迪?121

70.?悲伤何为？?124

71.?蓝色牧场?125

72.?无题?127

73.?驱车沿路所见?128

74.?第一个寒夜

——致露西、丹及亨利?129

75.?黎明第一束光

——致艾伦?霍利和阿米莉亚?琼斯?132

76.?内部森林

——致哈比尔?134

77.?耘田白鹭?135

选自诗集《蓝鹪鹩诗章》

78.?彩排?139

79.?致露西?141

80.?光年

——和詹姆斯?索尔特同名诗作?143

81.?盗贼之家

——致亨利?145

82.?雕塑花园?146

83.?绿松石货币?148

84.?葵花凤头鹦鹉的十四行诗?150

85.?蔚蓝翠鸟的来世?152

86.?俳句：紫藤蔓生?153

87.?一生只能做好一件事?154

88.?青蛙夜曲?155

89.?但是你是否曾经

——致露西?156

选自诗集《火灾记事》

90.?火海?159

91.?白杨树?160

92.?木材的来世

——致亨利?162

93.?因果关系

——致亨利和丹?164

94.?破产?166

95.?城市牧歌?168

96.?八月六行诗

——本诗受到日本无名圣贤的启发?170

97.?午夜时分，离家很远处?171

98.?夜雨；早晨的鹦鹉?173

99.?心中没有特别的目标?174

选自诗集《所知集》

100.?也许?179

101.?温格卡雷比田园诗?181

102.?世界的消息

——仿格里高里?奥尔?186

103.?火灾记事?190

104.?与艾米莉在花园中

——致格温?福特?192

105.?猫头鹰?195

106.?袋熊韦陀经?197

107.?海湾?214

108.?水下行

——致金?斯塔福德?217

109.?孔雀舞；或，满口亮蓝的祈祷?220

110.?信念?222

一诗一国度?225

建构作家身份：愿景与想象?230

代跋一：马克?特雷尼克的蹩脚口才?239

代跋二：为《蓝鹪鹩诗章》喝彩?246

回归自我与回归自然的又一次胜利

——2023年青海湖国际诗歌节“1573金藏羚羊国际诗歌奖”颁奖词

澳大利亚诗歌或者说澳大利亚诗人，从更广义的角度讲，他们是英语诗歌世界的一部分，但是这仅仅可能是因为在传统和精神谱系上的联系，才会有人从英语诗歌疆域的整体性上给出这样一个定义。事实上，从19世纪末到20世纪以来的澳大利亚诗歌史的呈现来说，已经由一批完全本土化的卓越诗人，完成了一次既属于创造了新的传统，又极具个人经验并富有地域特色的历史性飞跃。毫无疑问，在这片被海洋和多元文化浸润的广袤的场域，其诗人和诗歌才由此产生了某种全新的属于其自身、亦不可被所谓更大的传统所替代的价值及其独立存在的理由。

令我们欣喜的，是当代澳大利亚诗坛近些年崛起了一位令人瞩目的自然主义写作诗人，他就是马克?特雷尼克。其作品深刻地观照着人类的生存环境，并重新审视诸如爱情、死亡、真理、希望、自然、永恒、不朽、信仰等主题。作为一个对万物的生命延续有着生命承诺的真理捍卫者，他的诗歌从一开始就精于使用隐喻和象征，也因为对生命毫无保留、由衷地捍卫，他的写作因而超越了地域、文化、种族的边界，并因此受到这个地球上许多有识之士的认同和赞许。毫无疑问，他是我们这个时代一位真正的自然环保主义者，同时也是一位通过诗歌来捍卫其理想的令人敬畏的诗歌理想主义践行者。

有鉴于此，青海湖国际诗歌节“1573金藏羚羊国际诗歌奖”评委会，决定将2023年青海湖国际诗歌节“1573金藏羚羊国际诗歌奖”，颁发给澳大利亚诗歌的杰出代表——马克?特雷尼克。

青海湖国际诗歌节“1573金藏羚羊国际诗歌奖”

评委会主席?吉狄马加

2023年6月

在独具个性描述澳大利亚复杂的自然风景的努力中， 马克当之无愧成为当今澳洲自朱迪思?赖特之后最为杰出的自然歌手。

——吉狄马加

马克对地域极为敏感, 倾情讴歌祖国的风土，这两点构成了他的诗歌核心特质。

——珍?肯特

马克的诗歌富于哲理性的思考，充满生态智慧和生态之美，堪称澳大利亚诗歌创作的一面旗帜。

——高兴

马克的诗歌关涉成长和成熟，在智力上是卓绝的。诗人写下这些诗篇，心中涌动着勇敢, 一对捕捉自然万物音乐的耳朵，一颗悲天悯人的心——借助写作，诗人再造更新自己的人生。

——格力高里?戴

马克?特雷尼克近年来和中国诗坛多有接触、交流，2016年参加西昌邛海“丝绸之路”国际诗歌周，2019年参加中国国际写作计划等。本书收录诗人的代表性诗作一百余首，涉及爱情、死亡、真理、希望、自然、永恒、不朽等主题。他的诗歌精于使用隐喻和象征，也因为对生命由衷的、毫无保留的捍卫，他的写作因而超越了地域、文化、种族的边界。《盗贼之家》的出版将为中国读者了解马克?特雷尼克及其作品提供一个重要的读本。

4.

咏60岁

——致史蒂夫?阿姆斯特朗

这些天二十分钟我的室内跑步就做完了，乏透

回到自己的房间，

一转身。还记得我们曾经一起策马野外吗？

白昼漫无尽头，江山永驻，河水

长流。肺活量强健，可以呼吸数英里范围之内的空气；

但凡有人求到，双腿立时迈开，

双臂阔大，足以把所爱的一切揽入怀中

且足够强壮，不会脱手。如今，

我们不过是凡人；爱已经赶了上来。

5.

站立

树，三棵

被剥过皮的苹果树，投下阴影

穿过草地，下午

及至盐沼和黑暗明亮的湖水

这就是我的理想居所

我的日子；那种痕迹

我想留下一个轮班

留心！在各种天气的下游，

有时会回忆起一个人如何学会谋生，

终于，站在世界的光芒中。

6.

几只鸟，一只狗

总有一天，你的孩子，

就像你的青春，学会飞翔，

但万不可催促他们。

在我上过如何在水中呼吸课的水库上方，烟雾缭绕

鹰在盘旋，木匠的双手，

把东风打磨，圆润光滑。

一只狗，正在学习熟悉地形地貌，

就像我想要实践的一道信仰一般虔诚，

不走熟路，探寻水边，莎草和淤泥。

狗出没之处，

烟火、爬树虫和鹪鹩闪避不及。

爵士乐；或者，

每首诗都是一首情歌，真的。

7.

爵士乐

诗歌，就像爵士乐一样，效果最好

只是太迟了，在黑暗中。诗歌

听起来像爵士乐，心碎

拂晓时分，耸了耸肩，重新开始

在悲伤的黄昏振幅。

诗歌的情感交织

听爵士乐有助于进入思考

屈服于被偷走的意象，

像黑色的音符，来自秘密

他人生活的秘密——歌词租赁

来自每一个有阅历的人那里

活着多么不易，

有时候，悲伤中也蕴藏——

美丽，但永远不会

找到钥匙，或自己走出

复杂的节奏

从最上头。这就是生活

它落下来，你在上升：

没有计划；只是一把和弦

还有轻盈的触觉和小鸟

歌。这是初级彩排，

即兴表演得太紧了

肯定有人得分了，但没有人

做过。或者再也不会了。

8.

琴鸟

——致黛比?林

整个上午都在写作，苦吟，

好像我在为每句话受审。

两点钟被判半死不活

我出门，开始一番高速行驶的冥想

出村口。沿着斯凯奇山道

一只琴鸟从声波伪装中，吓了一跳。

装腔作势无益写作

欲速则不达。

我把车速降下来，开回家，后来，

事实证明，在黑暗中写作同样困难。

午夜读书：脑子忽地跳出两个合用的音节，

你最好让它们付款。

9.

劈木柴

敌人，也是世界的一部分，但这是必须的忍受。

——谢默斯?希尼 《草药》

劈柴时，我想起了我的敌人。

在我看来，这是一种有用的打击方式

劈背，饲喂，锯条走动如常，劈细裂小，

更易燃烧：把一根根原木大卸八块，柔道

救赎的暴力，绝不留下任何一块

难以

燃烧。我举起劈裂器

上切下裂，被敌人贫困的灵魂

所迷惑，我自己的灵魂何尝不是这般贫乏？

抱歉，我所思所言，

居然如此不堪，但我非常确定

我的目标：不是原木，

而是劈裂它。今天下午

思来想去，正是我的大脑

主使我来劈柴，诽谤我

正如他的剧本

今天下午

我又操持劈裂器

狠狠劈来裂去，最后

我以为会是最艰难的一轮

总之，原木像南瓜一样裂开了，上百万

白蚁幼虫涌出，可怜这些苍白升不了天的天使，横过

阴雨绵绵，神圣无比的一天结束了。

10.

让我们欢乐吧（国际学生歌）

——致巴里?洛佩兹

整个世界静止。闲适，雪松把第一束光

投注在一条小路上，我寻路来到小溪边。原木卡车经过

河边的路，马上复归宁静。

太阳不慌不忙，像一个哀悼者，淹没了东边的山丘

晨光照亮了远方，然后才渐渐靠近。

青苔用鹪鹩的美酒滋润着冷杉：趁青春年少，尽情享受吧。

11.

地衣

最好零下之上维持一度：我迫不及待想要结束的六月夜，就像这猩红的黎明里的一个时代一样结束了，

冬天的白昼，终于要把所有的光线都削弱了；

在一片灰色的喧嚣之下，我早早地起飞，进入周六，

在狂风中漫步在大学的操场上，我的狗喜欢抓兔子，

它像拉扯风筝一样，拉拽我在校园左冲右突，

我看到一个斜倚着的身影，是用金属丝和玻璃纤维树脂做成的，模仿当地的花岗岩；

躺在她身上的只有地衣是真的，她在科学院附近的一堆草丛中，酣睡，

若干世纪，梦想着一个似是而非的出路。

你不可能不停下来——除非你是一只小西班牙猎犬，

草坪上是一堆绷紧尚未分化的兔子粪便，

成堆的白色牙龈是一群逃跑的动物的诱惑——你不可能不和她一起安静地站着睡上半会儿。

她把头靠在祈祷的双手上，

很难不伸手去拿毯子盖住她。

很难不想溜进她身边。