本书稿是80后作家李晁的短篇小说集。收录作者创作的短篇小说《雾中河》《午夜电影》《集美饭店》等10篇。作品主要致力于创造特定场域和情境的氛围,在其中展现普通人的真实生活状态,对人性、人情的世界进行细腻的刻画,表达作者对生活的感受和诠释。其中,《午夜电影》写封闭环境中的偶然发现揭示了看似平常的校长夫妇不为人知的生活;《集美饭店》以女儿的视角铺陈了父亲坎坷的世俗命运;《小卖部之光》由一起案件引出了一幅普通人生活的浮世绘等。这些作品总体上体现了作者在文学创作上的不懈探索和对个人风格的寻求。
李晁,1986年生于湖南,现居贵阳。曾在《上海文学》《作家》《人民文学》《十月》等刊发表作品;出版小说集《朝南朝北》《步履不停》及随笔集一部。曾获紫金·人民文学之星中篇小说提名奖、《创作与评论》年度作品奖、华语青年作家奖短篇小说双子星奖等。
雾中河
集美饭店
小卖部之光
风过处
裁缝店的女人
澡堂男人
家庭相册
赶在暴雨来临
花匠
母女与蛇
傍晚沉没
午夜电影
无
无
《雾中河》再现了西南河谷关于忍受的生存要义,明暗交织的叙事色系,犹如雾中河水,冷峻沉潜;闭塞与孤独,缠绕在“雾水”这一独特幕布之上,演绎了种种离别与困守其中的身影。
——金宇澄
我喜欢李晁的雾水。我喜欢那里时日过得慢,每一个图景都能清楚呈现生活细密复杂的肌理;我喜欢那里的人们被无差别对待,女性可以成为鲜活而真实的自己,每一种男性凝视都逃不出作者的凝视;我喜欢那里生活与文学水乳交融,每一个用来书写雾水的文字都被郑重对待。
——黎紫书
李晁的小说,最有吸引力的,是人物的命运,平静,安稳,饱满,自然,充满未知,也富有弹性。人物置身的,不过是世间灰扑扑的一隅,深处却牵连着人心的起起落落,远处则流荡着时代的风雷之声。大地上无数条故事的支流,就这样缓缓流入了雾中河。
——黄德海
《雾中河》散发着一种平稳悠长的气韵。这些短篇小说依靠的不是戏剧性情节和华丽叙事,而是余味。李晁很好地捕捉到生活无始无终的中间状态,他因此也让小说的每一个瞬间都变得平等。
——张定浩
李晁笔下的“雾水”,是让人心安引人遐思的所在。它很具体,小说家强健的笔力使我们得以闻声响、见血气、触泥土、嗅水雾,唤醒具体而微的生命经验。而它又大得很,捉不定,人提灯夜行,相遇顿足片刻静定亦即永恒。
——郭 爽
李晁笔下的人物,有的只想度过平凡的一生而不得,有的困顿于过去的回忆难以自拔,还有的在枯燥日常中执迷于寻找爱与热情,他们之所以如此孤独,多半也是源于对自己内心“真理/谬误”的坚守。
——行 超
☆这是关于“失乡人”内心风景的故事,作者通过文学创作建造缺位的“故乡”,描绘既写实又具有幻境色彩的西南河谷“人世间”风情画卷,透露个人与家庭的甘苦悲欣,迁徙、边缘、孤独等永恒的生命经验触及灵魂。
☆借着我们最熟悉的纷繁日常,涂画着底层普通人的生死爱欲,这些故事却蕴藏着作家对无以追怀的故乡的绵长歌吟,面对山林与亡灵的诉说,从围绕创伤、情爱、成长的青春世界到走向广袤历史视野的精神历程。
☆谁怀念早逝的少年?谁留守禁闭的花园?谁书写“无故事王国”的故事?关于雾与水,关于亘古河流与绵延不绝的生命的故事,自有创作力充沛的水气淋漓,自有湿润而茂盛的文学和人生底蕴。
眼下正赶上出活的好季节,汛期里,大坝常放闸,大鱼被冲下不少。从库区里冲下来的鱼,除了昏迷的会漂走外,其他的都缩在基坑的深潭里,只有这里的水深,温度也较外头低。真正的大鱼是不会随流水轻轻易易跑出去的。老戚的梦想就是逮住一条两百斤往上的,库区里的鱼两百来斤的多得是,兴许就会冲下一条两条。老戚一讲起,老五只能咋舌,这么大的鱼都成了鱼神了。老五随口说一句,这种鱼怕是抓不得哟。老戚很不以为然,说,反正都是要死的,不如做奉献。老五不好说什么,自己干了半辈子厨子,杀的鱼何止百千条?这时候出来打抱不平,只能被人笑话。再说,这可是马老板的生意,他才是幕后主使。
马老板也不常来船上,头几次起货,他赶在天亮前来看成色,果然意外,百来斤的就弄了四五条,有草鱼、翘嘴、青龙棒和花鲢。有条一百四十八斤重的青龙棒直接被马老板运到省城分店养起来,作镇店之用。
——《雾中河》
姑姑终于说了出来,这才是她想告诉她的,她突然明白了,这么多年,饭店的主人从来都是眼前的女人。
姐,你怎么了?弟弟打断了她的出神,递来一把锤子,老规矩,你来动第一下。她望着弟弟,望着他脸上无知的表情,他真是什么也不知道啊,可他手里笨重的锤子又宣告着什么,她突然想了起来……
可可。父亲转身发现了她,向她招手。她想跑掉已来不及,只好一脸难看地走向他,问,做什么?父亲面露笑意,有了讨好的意味,这神情她可没有见过,也许只有面对母亲,这个男人才会这样低声下气。父亲说,可可,饭店以后就交给你了。众人笑,说,骆老大英明。父亲摆摆手,一口酒被他咕隆一声灌下去,这么好的饭店,你要开下去呀。她就困惑了,不明白父亲为什么要说这个,就好像他马上要去死一样。她讨厌这样的父亲,更不想顾及旁人的感受,她用尽全身力气喊道,我才不要!
——《集美饭店》
美周忙不过来。光是量衣就耗去了好些天,接下来确定款式,好在都不复杂,多为唐装,也有夹克、大衣。之后要打版、做坯衣、修版,订单多,程序更不能乱,只好一刻不停。
店子迎客,美周不能马虎,也是穆婆娘点醒,说你还是要打扮起来,做服装店,不能再是家里样子,手艺再好,总受怀疑。美周受教,觉得有理,跟着行动,勇敢地去做了头,烫了大波浪,香水是穆婆娘送的,也洒上身,店里一坐,香气缭绕。没人时,美周也暗自嗅嗅,果然不再有家里的炉灶油烟气,透着黄脸婆的苦,美周满意这新味道,好像做回了女人,添了幸福的伤感。
——《裁缝店的女人》
卢苼将车驶进服务区,地坪里停满了避雨的车辆,卢苼转了一圈挤进一个位置,停好。儿子仍在睡,吊着脑袋,卢苼冒雨钻入后座,让儿子舒展身子。四岁的小人儿已冒起了个,平日瞧着不高,放平了倒显得长,一双小脚快要抵到车门口。卢苼等待雨小。车内如同洞穴,雨幕敲击着车身,外间的一切都被屏蔽,世界好像只剩下父子俩。卢苼将儿子的头枕在自己腿上,感受着他的体温,小家伙的呼吸还有些滞重,即使睡觉,眼皮也没有合拢,露出的缝里能看到眼球,好像对卢苼仍不放心。小家伙的眉眼完全长开了,睫毛尤其显长,小嘴弯弯,像妻子,不知不觉,竟有了少年模样。是个英俊的小家伙。卢苼的朋友拍电影,还请儿子去客串,跟在一个女明星身后跑过长长的田坎,女主角定住,凝视镜头,儿子还在朝前跑,跑出画,这是电影的最后一个镜头。
——《赶在暴雨来临》
就在这时岸边人围过来推搡起花匠,花匠才听到哥哥的声音,是一口当地话,哥哥比他适应得快,已经学了一口如假包换的当地音,是一句骂人的话,意思清楚不过,是冲岸边那群男孩来的,跟着才又换了口音,是让弟弟快跑。花匠听得清清楚楚,可他怎么能跑,哥哥还在水里,他正奋力地想游回岸边。那些男孩发现了哥哥的速度,开始朝他游来的方向扔起了石头,石头雨点般飞落,哥哥的衣服也被裹着石头扔进了老远的水里,哥哥掉转身子去捡衣服。这时候,花匠看到大水汹涌地涨起来。花匠慌了神,哭起来,你们让他上来呀,让我哥哥上来呀。花匠几乎是哀求了,可他很快倒在一个比他高几个头的少年脚下,那人用脚狠狠踩着花匠说,给老子闭嘴,今天你哥别想上来,敢跟我们作对,找死——?花匠在男孩身下扭动,看更多石头朝着哥哥的方向飞去,男孩们边扔石头边往乱石滩上跑,花匠也慌乱地往上爬,他还不怎么会水。看着卷着泡沫的大水越涨越高,整个回水湾都旋转起来,仿佛世界的中心,哥哥的身影一下被这大水抽离,花匠边爬边用尽全身力气喊道,哥伢子,你上来呀,你上来呀……
——《花匠》
会员家 | 书天堂 | 天猫旗舰店 |
微信公众号 | 官方微博 |
版权所有:广西师范大学出版社集团 GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 纪委举/报投诉邮箱 :cbsjw@bbtpress.com 纪委举报电话:0773-2288699
网络出版服务许可证: (署) | 网出证 (桂) 字第008号 | 备案号:桂ICP备12003475号 | 新出网证(桂)字002号 | 公安机关备案号:45030202000033号