《我构筑我的家园》是法国诗人、作家、哲学和宗教思想家埃德蒙?雅贝斯的第一部诗集，出版于1959年，收录了他自1943—1957年间创作的诗歌。

雅贝斯的创作风格在法国诗坛独树一帜，其特有的以片段暗示总体的跳跃—抽象创作模式以及马赛克式的诗歌技巧，对20世纪的诗人和作家们产生了极其重大的影响。1987年，雅贝斯因其诗歌创作的成就而荣获法国国家诗歌大奖。更为重要的是，他对后现代诗歌以及对莫里斯?布朗肖、雅克?德里达等哲学家思想的影响，使他成为了后现代话语中最为重要的关键人物之一，并成为了众多专家学者研究的对象。

埃德蒙?雅贝斯（Edmond Jabès，1912—1991），法国著名诗人、作家、哲学家和宗教思想家，犹太人。“二战”后法国最著名的文学人物之一，对德里达、布朗肖等法国思想家产生过深刻影响。生于埃及，

熟谙法语。1956 年苏伊士运河危机爆发后被迫离开埃及流亡巴黎，1967 年加入法国国籍。同年成为蒙特利尔世界博览会上展示其作品的四位法语作家之一（另三位是萨特、加缪和列维－斯特劳斯）。1987年获法国国家诗歌大奖。

刘楠祺，1955 年生于北京。1982年毕业于北京大学西语系法语专业。翻译有波德莱尔《恶之花》和

《巴黎的忧郁》，耶麦《春花的葬礼》，埃德蒙?雅贝斯《问题之书》《相似之书》《界限之书》等。获2020春风悦读榜金翻译家奖。

目?录

我构筑我的家园（1943—1957）　001

井 水（1955）　007

缺席的场域（1956）　011

为食人妖的盛筵而歌（1943—1945）　017

为黑夜之王而歌　019

无题之歌　020

为三个惊愕的死者而歌　021

三场暴风雨之歌　022

为一幅撕裂的画面而歌　023

为我的读者而歌　024

为我的歌起歌落而歌　025

为清澈之水而作的短歌　025

途中之歌　026

为我忠实的墨水而歌　027

为永恒之歌而作的短歌　027

为吾爱醒来而歌　027

为一个爱的传奇而作的短歌　029

为一位赤裸的恋人而歌　029

为你而歌　031

为一个月光之夜而歌　033

月亮蛇之歌　034

为黄昏雨落而歌　035

为失去的一天而歌　036

为一位不幸的女友而歌　037

为绝望的大海而歌　038

陌生女人之歌　038

陌生男人之歌　039

枯坐的女人之歌　040

平和的岁月之歌　041

悲情年景之歌　042

单调的大地之歌　044

我的歌之色彩　044

为一位死去的王后而歌　045

为一位死去的女丐而歌　046

天堂的双象之歌　047

为燕子归来而歌　049

为你紧闭的眼睑而歌　051

为我故乡一头死去的驴子而歌　051

为灰烬的三个音符而歌　051

为一位秘密的恋人而歌　052

神奇女郎之歌　055

为一片应许之地而歌　055

三头红象之歌　056

为七条鱼的女王而歌　058

为苏丹的宠姬而歌　060

为一位修女的花园而歌　062

为两种笑而歌　064

为一幅懒鬼的家居写照而作的短歌　064

为一种时下的哲学而歌　065

为此地的三个疯女和三个疯男而歌　066

为三个糖人洋娃娃而歌　067

为四月一日的花窗而作的短歌　068

为一个拂晓的花环而歌　068

窄门之歌　069

最后的犹太孩子之歌　070

暴戾的小姑娘之歌　071

三个坐着的小老妇之歌　072

为阵亡士兵执着的手而作的短歌　074

为幸福少女的脸而歌　074

为一位内心遭受磨难的修女而歌　074

黑森林的树木之歌　075

哀伤之歌　076

水　底（1946）　077

我街区的三个姑娘（1947—1948）　091

墨之声（1949）　101

沉睡的客栈　103

太阳之地　118

大海的焦渴　122

拱顶石（1949）　135

孤独的峭壁　137

夜的分量　153

隐形的我们　157

白昼美人　163

囚　徒　172

视觉的武器　174

词语留痕（1943—1951）　179

逃生门　181

图　景　204

血　脉　209

恒　心　217

毛发的故事　217

石头的故事　218

远行的故事　219

词语的故事　221

眼睛的故事　222

黑　盐　226

在视觉之心　226

孤独的信号灯　227

世界之壳（1953—1954）　235

无情的女人　237

毕加索的天空　238

最小的星星　240

绝　境　241

镜　子　242

我从沉闷的国度给您写信　243

地平线　246

悼亡诗二首　250

对你，我言说　255

节日般双眼的少女　257

土地的守望者　261

偶　像　267

四　季　276

沉默的代价　281

世界的变形　282

被褫夺的片刻　283

异乡人　284

海基之上　285

死亡的面具　287

城市之钥　289

桨的密谈　309

破碎的屏幕　310

大洪水后　311

阴影的中心（1955）　313

生的机会　315

彗发之鸮　325

联系与时光　326

朝圣者　335

词语的白与符号的黑（1953—1956）　337

在我们的传奇上树碑立传　339

奢华的家园　339

种族的起源　342

面具与岁月　342

物质的变形　343

音乐会之夜或陌生的词语　345

舞者与峰顶　357

桨与帆　362

在面具和词语世界里的小小漫游（1956）　375

空白页　377

戏　子　377

演讲者　378

头　儿　379

异乡人　380

登山者　380

窥视者　381

魇魔者　382

水　手　382

无知者　383

春之契约（1957）　385

译后记　391

无

雅贝斯是一位善于书写流亡与荒漠、话语与沉默的诗人，他以截然相反的意象给读者以巨大的精神冲击。他与阿多诺的观点相反，认为纳粹对犹太人的大屠杀恰是诗歌的一个重要开端，因此它的诗里充满着流亡情结。这部诗集以一种象征性，隐喻性和难以捉摸的形式，使得他的诗作令人耳目一新。身为犹太人，雅贝斯在作品中对犹太文化传统自觉继承，给后人带来了反思和启迪。

井 水

（1955）

从井中汲水。给

渴片刻

纾解；予手

施救的机会。

*

睫毛的夜。已见。

物为手闪光。

喧闹咀嚼着喧声。

水剥去记忆。

*

终结。前世界。

忧虑被超越。

冒险忠实于

火之梦的丧钟。

*

我在。我曾在。交接点，

野兽们一长串。

我见，我将见。果实中

是树木的信念。

*

粉笔的岁月。石板

随头生畜一起抽搐。

词语比符号命长。

风景比墨水久远。

*

条条道路。无限。

脸的馈赠。

给四季，皱纹。

予土地，大川。

缺席的场域

（1956）

一

无主之地，沉迷的纸页。

家园是暗无天日的矿井巷道里

一次冗长的失眠。

我的岁月是根的日子，

爱之轭备受揄扬。

天空总要跨越，而

前景靠新夜哺育。

我丧痛的步履在墙壁间

勾勒出暗光中一片飞地。

大地浸渍于

远行的幻梦中。

二

我拆卸有条不紊的

钟寻找神谕。

三

梦想自己是晨曦之姊妹的舞女们，

伴着奇迹的遗忘跳起华尔兹吧，

旋动起洒满阳光的裙裾。

道路绝不怜悯那些拐进

岔道的人。守财奴没有同伴。

四

但时间仍有待降生，在边境的时刻，

当沙漠之隼统治着无数惊恐的眼睛。

五

什么样的永恒之誓愿

从劳作中抓住还醒着的那人？

六

夜之外的大地，太阳从冥想

和怀疑的荆棘中脱身。

花朵炫示调皮的率真。花茎追随

超卓的太空女冒险家的踪迹。

蜜汁在石缝间流淌

水泥将黏合彼此。

七

枝丫四周，世界模仿它的饥渴。

一棵树，芬芳之神为它种下如许

尖叫，再以魔幻的轮舞使其弯曲。

我们组编起

汁液。年轮再无价值。

我的奥秘是座座果园。

神秘绝无恶念。

我的爱，发间的一朵玫瑰，

男人的讯息，大地的讯息。

为食人妖的盛筵而歌

（1943—1945）

怀念马克斯?雅各布

……因为在独自忍受不幸与死亡的最血腥的时刻，或许会有一曲与童年紧密相连的歌。

为黑夜之王而歌

你认识黑色之王么？

他

怀揣利剑，鲜花满抱。

你认识他的姊妹么？

头一个唤醒疾风，

秀发飞扬，纤臂高举。

第二个托起大洋：

年逾百岁。

第三个是只小鼠，

王为其佩上

儿子的绶带。

三十个眼红的王子，

某天清早，

谋弑了君王。

这便是黑色之王马拉库

悲惨的故事

他的心头

蹲踞着三个哭泣的幽灵。

无题之歌

——献给加比?阿格依奥和雷蒙?阿格依奥

自从有这故事

鸟儿生出四翼

新娘戴上婚戒

潮汐捧出花束

岩石吐出一舌

喋喋不休，喋喋不休……

自从有这一夜

墙壁长出四顶

忧愁披上外套

美丽垒窝筑巢

卧床升起桅杆

扬帆远航，扬帆远航……

自从有这海难

大海伸出四臂

老鼠全数告辞

珍珠变为匕首

天空化作丝帕

泪落其中，泪落其中……

为三个惊愕的死者而歌

我们曾是三个死者

不知因何来到

这敞开的墓穴。

最年长的说：“好美！”

另一个说：“太热……”

而我刚从梦中醒来，

自然会说：

“已经？”

我们曾是三个幽灵

无唇，无颈

因为缺梦

笑声掖在

腋下。

而一个少女

还原为夜

给我们做伴。

三场暴风雨之歌

三株玫瑰，三只蝎子

寻找一枚泡沫的窝。

玫瑰打破了窝。

蝎子偷了泡沫。

三株玫瑰，三只蝎子

或许还有一只白鹭。

白鹭嫁给了风

玫瑰许配了蝎子。

三株玫瑰，这片荒漠。

三只蝎子，这道闪电。

我们是否驭风跨洋

永远旅行？

三株玫瑰，三轮明月

置身九霄和孤寂的大地。

一道帷幔，缘何绿？

笔下又有多少死者。

为一幅撕裂的画面而歌

窗后，遗忘的哀伤之窗，

有过，有过，有过一个人

遥望远方。

窗后，道路的哀伤之窗，

有过，有过，有过一张脸

摧杀画面。

你没在看我。

你从未见过我。

你知道尽管如此你仍讨我欢喜。

窗后，亲吻的哀伤之窗，

有过，有过，有过一个女奴

编结岁月。

你有我情人的笑容。

你的芬芳属那晨曦。

我摹写你的唇吻。

窗后，花园的哀伤之窗，

有过，有过，有过一个死去的女人

加冕清晨。

为我的读者而歌

读者呵，这部歌集里，你找不到我最爱的歌。它藏身他处，藏在将你的睫毛染成金黄的风中。那吹拂的一瞥呵……你入睡时，必会听到我的歌……

我并非黑夜的领唱者。我在你的欢笑里，是你的笑；在你的哭泣里，是讶异你泪水的胡蜂。世界的全部汁液在你唇上。你醒来时，必会唱起我的歌……

为我的歌起歌落而歌

因为我的歌早起若此，多少次，一个从天上落下来的少女和清晨一道慌乱讶异。她不知自己要去往哪里。蜜蜂让她惊奇而花儿引领她的脚步。风在她手中吹拂。挣脱太阳后，多少次，一个饰着群鸟花环的少女与夜晚一道讶异惊慌。她不知自己在等谁。路上有她循踪跟随的血迹，她的目光中有那么多哭喊，因为我的歌晚睡若此。

为清澈之水而作的短歌

一个巨人摘星星。他双手燃烧。一个侏儒钓星星。他双手如冰。他俩干到清晨才转身离去；因为一个把水点燃时，另一个将它熄灭。

途中之歌

曾有三个小姑娘

咧嘴不停地

笑，而小男生们

开始吹口哨。

树上有只鸟

水中有条鱼：

他们给没人爱的

那块瞎眼石头

服了气的石头

画上大大的记号。

曾有三个小姑娘

撇嘴不停地

哭，而小男生们

开始喘不过气。

路上有块石头

树上有只苹果：

她们给天上飞的鸟

给海底

沉睡的鱼

画上大大的记号。